《花厅(1)》自白、章节链接、【断片】
- 谭炳昌
- Jun 3
- 7 min read
Updated: 3 days ago

自白
「花厅」是个真实的故事。真实,因为绝大部分的情节、人物、场景,都曾经存在、发生、经历、体验、反思,被详细记录在三本监房日记,但仍然只不过是个故事。
此书的初稿大概十年前便开始了。想不到十年来断断续续,写了又写,改了又改,一直无法完成。期间出版了英语长篇小说《Man’s Last Song》,《笙歌》,和短篇故事集《幽灵的独白》,然而每次翻阅「花厅」书稿都整体上不满意,却说不出所以然。
「花厅」写的是亲身经验,有很高的自传成分。当身处「花厅」時,身心都希望抽离,反而客观。到落笔写作时,翻着笔记,回想情境,却难以抽身。自述经历的难处是:更详尽的记录也不可能分秒不断。片段间的缝隙该如何处置呢?凭记忆填补?靠幻想加插?这样会否「不忠于事实」呢?然而「事实」是什么呢?为求写实,将没有记录的细节留白,让读者看得一头雾水,是严谨的「写实」吗?「现实」是如此琐碎执着的吗?
更真实的故事也终归是个故事,而「真实」的人生亦只有凭借个中的「故事」才得以完整表达;因为故事可以重组碎片,连贯所见、所闻、所思、所感,调节焦距,将模糊的细节清晰,将心中的「现实」显影。
反正「真作假时假亦真」,更真实也无非幻觉,如何虚构也离不开现实。
谭炳昌 2024年12月
目录
- 壹 -
地 狱 二 月 廿 九
1. 断片
2. 闰日裁决
3. 地狱监牢(上)
4. 心经
5. 飞入疯人院(上)
6. 师兄
7. 过界
- 贰 -
幸 福 之 塘
8. 念死
9. 白手之枷
10. 野猫天堂
11. 监常便饭
12. 夜总会
13. 坐牢的屁股
14. 探监
15. 狱卒
16. 与子同囚
17. 上帝与黑帮
18. 文化监倉
19. 钱序公义
20. 地狱重游
- 叁 -
被 困 的 遐 思
—————————————————————————————————————————
断片
一刹那前,犯人们还在高谈阔论想当年,欢乐之声震动着整个楼层,与走廊上以超高分贝广播电台节目的大喇叭斗闹。并无转眼之间,一切都静了下来。囚犯的叫嚷变了隆隆鼻鼾与零星窃语。令人窒息的浓烟也消减不少,尿骚味变得显著起来。两个截然不同的场景,唯一的连接是自以为一直没有中断的知觉。
非常肯定自己一直都躺在床上,双手抱头,望着剥落的天花发呆,眼也不多眨。自知有些恍惚,但恍惚之余一直基本上清醒,等着烈风级的情绪平伏。事实明显另有版本。竟然没有察觉超级喇叭被关掉,怎可能呢?唯一解释是瞌睡了片刻。然而不知不觉打瞌睡经常发生,醒来不知道自己刚才打了瞌睡却从未试过。
或许刚才元神偷偷出了窍?科学一点讲,是大脑无法承受过度刺激而宕机?
这可能性较高;今天冗长难过,一整天被毫无内容的重大事情缠绕吞噬,精神深陷严肃泥淖。满脑袋死结问号,都没有答案,亦无从发问。情况危急,下意识短路可以理解,但感觉毕竟虚幻,形同穿越,也仿似脚下一空,踩进了黑洞。失去了这段光阴并不可惜,断便断呗,最好在未来几年天天断,频频断。
受刺激过度的意识瘫痪了大半天,现在逐渐解冻,像手术后麻药开始失效。游思碎片在空白的脑海中随机出现,东一块西一块,像码头的浮渣垃圾,在浑噩的波浪中碰撞浮沉,没有组织,没有逻辑,没有关联。
四周都没有时钟,凭直觉知道大概是午夜前后。
直觉还可信吗?子时午夜这些约定俗成的时间界线还有意义吗?
过了十二点是新的一天。明天将会发生的事情连瞎猜的基础也没有,只知道无法影响,只能绝对服从,否则是刑事罪行——又一刑事罪行。
日换星移不带来转变的话,哪天都一样。
天体在黑蒙蒙的宇宙高速运行,划破无尽时空,开创变幻未来,表面看伟大刺激兼浪漫,事实刚好相反。穹苍上下每粒分子都绝对循规蹈矩,死板地跟着既定轨迹前进,就算明知两光年后会与H3918恒星相撞,同归于尽,也得继续,因为宇宙中根本没有自主,没有选择,没有回头路。自洪荒爆出秩序的那一微微微微秒,便只有永恒单调、枯燥、无奈。一切已成定局,没有丝毫空间容纳变数。也许大爆炸本身是天方夜谭……反正结论一样,一切都已注定,毫厘不差。
可惜注定要发生的事情并不一定可以预测。今天一切都出乎意料之外,而一连串意外的结果是我沦为阶下囚,被关进香港最繁忙的「罪犯人流中心」荔枝角羁留所,编号365820,等候进一步发落。更意想不到的是,这残旧、嘈吵、杂乱、看一眼便令人彻底沮丧的羁留中心,与想象中的牢房黑狱有天渊之别。
大部分囚犯都表现轻松,并不在意身陷囹圄。大概兄弟们平时跑码头忙于揾食,难得今夕相逢荔枝角,新知旧雨闲话江湖,细说沧海桑田,不亦乐乎。加上「惩教署」以极限分贝震撼提供的「香港电台」广播节目,替监房增添了不恰当的欢愉气氛。噪音向来是香港特色,但今天前做梦也想不到监仓会如此热闹,胜过联谊中心。兴高采烈之余人人抽烟,整栋监楼烟雾弥漫,却没有触发防火警钟,容忍度之高令我心寒。
随着鼻鼾声的起落,浓烟渐散,一直被烟味掩盖了的陈年尿臊开始刺鼻。
囚室的厕所坐落床头上端约一米,设计开放,只象征性地提供私隐。曾经见证无数大贼小偷屁股的屎坑满身裂痕,居高临下,一副饱历风霜的「老叔父」气派。蹲厕旁有片半米左右高的小挡墙,如厕人士要蹲得很深才能勉强将臀部最底端与外界保持视线屏障。大部分城市人早已失去深蹲能力,蹲下难,起来更难,膝盖不灵的随时一蹲不起。犯了官司的小中产想作最坏打算最佳准备的话,奉劝诉讼期间勤练农民出恭姿势,以备不时之需。
马桶一把年纪,却冲劲异常;首次拉绳冲厕时,被排山倒海的气势吓了一跳,险些掉下平台。大量外溅浪花湿润着周边的粗水泥地台,诱发着不知年的氨氮。厕所高高在上,如厕要先跨上两大级石阶,颇费气力,而坐牢的人难免晦气,没有心情考虑卫生公德、文明步伐、保养维修等实际问题;估计不少历代过客爬一半屙一半,让成片地尿素,渗透地台,积聚日久而发奇臭。幸好我是环保专业出身,凭经验知道鼻子比脑袋的适应能力强,任何恶臭都很快便惯而不闻。
唉!又扯远了。躺在铺上了粗硬军用毛毯的玻璃纤维床上,盯着剥落的天花强行胡思乱想,无非逃避而已。然而被自己骗了几十年,经验丰富,不易上当,还是老实面对眼前处境吧。
这处境……唉,还有什么好面对的呢?
沿着时间廊逆行,好像丢了回忆,现随原路找寻。
回看回想,发觉一切都无法改变。刹那与刹那间的因果紧扣相连,上一毫秒是因,下一毫秒是果,之间没有缝隙,有也无法插手,更莫论改变了。假如时光倒流,让我从头再来的话,最合逻辑的估计是一切不变,如是如是。此乃思考的结论,具有科学气质的因果定律,并非什么玄之又玄的哲理。
最后又是定数?今天所有的感悟,似乎都离不开宿命结论。
就算啥也不能改变,也总该挖出个原因向自己交代一下吧!
唉,找出了「原因」又如何呢?既然改变不了事实,捕捉原因只会增添负面情绪,煽动肝火,毫无建设性。传说中由悲愤演化而成的力量,只对埋头苦干奋发图强的人有用,无助于调整坐牢心态。
无奈心不由己,乱七八糟的思潮不断涌入脑袋中的死胡同,誓要寻根问底,讨个说法。
人陷困境感到后悔是自然反应。找理由证明一切都是无妄之灾,错不在己,也属人之常情。再者,找出了原由也许会有助吸取教训,以防下次……呃,下次?如此超级倒霉的事情,余生还有机会重现吗?
哈,当然有!人生无常,一切可能的事理论上都会发生,一而再,再而三……起码理论上如是。
打了个寒战。
既然如此,更要找出关键原因,以便再遇类似情况时人为急转弯,避免重蹈覆辙。不过……不过不犯同样错误便可保证更佳结局吗?变轨本身也只不过是另一种的注定,变轨后的结局可能不同,却不一定会更好;在第二条路上翻车可能更差、更惨、更糟糕!
转来转去也转不出这个死胡同。什么推理分析都没屁用,执着的脑袋翻来覆去,就是要找个说法向自己交代,留个希望苗头,防止过分宿命。
希望些什么呢?暂时说不清,反正人人都说身处逆境时一定要保持希望。坐牢,怎么看都算得上是逆境吧。
且慢!一般人的意见焉能作准?不少顶级智者都对「希望」持相反看法哦!有机会请教佛祖老庄的话,他们大概率会说「希望」无非妄想,徒然增加心理负担,影响我等凡夫对逆境的接受与适应能力,骚扰本来已经迷惘的平常心,最终只会惹来失望——有毒的,善哉善哉。连鬼佬的斯多葛派哲学家也懂得劝人不要心存冀望,以免错过当下。不过中外智者的一套通常知易行难,听的人多,未听而点赞的人更多,奉行的人极少。更重要的是,我现时非常渴望「失去当下」!断片肯定比越狱可行,而风险极低,何乐不为?
想不通哦想不通,胡思乱想会发疯!倒不如关掉脑袋,诚心祈祷,寄望奇迹,将今天删掉,化作南柯一梦,明天醒来一切如旧,哈哈……
哈哈?今天是2012年2月29日,四年一度积闰而成的2月29实在太好记,注定难忘,焉能妄想删掉?
* * *

Comments