top of page

《花厅(1)》自白、章节链接、【断片】

  • 谭炳昌
  • Jun 3, 2025
  • 7 min read

Updated: Mar 16



自白


「花厅」是个真实的故事。真实,因为绝大部分的情节、人物、场景,都曾经存在、发生、经历、体验、反思,被详细记录在三本监房日记,但仍然只不过是个故事。


此书的初稿大概十年前便开始了。想不到十年来断断续续,写了又写,改了又改,一直无法完成。期间出版了英语长篇小说《Man’s Last Song》,《笙歌》,和短篇故事集《幽灵的独白》,然而每次翻阅「花厅」书稿都整体上不满意,却说不出所以然。


「花厅」写的是亲身经验,有很高的自传成分。当身处「花厅」時,身心都希望抽离,反而客观。到落笔写作时,翻着笔记,回想情境,却难以抽身。自述经历的难处是:更详尽的记录也不可能分秒不断。片段间的缝隙该如何处置呢?凭记忆填补?靠幻想加插?这样会否「不忠于事实」呢?然而「事实」是什么呢?为求写实,将没有记录的细节留白,让读者看得一头雾水,是严谨的「写实」吗?「现实」是如此琐碎执着的吗?


更真实的故事也终归是个故事,而「真实」的人生亦只有凭借个中的「故事」才得以完整表达;因为故事可以重组碎片,连贯所见、所闻、所思、所感,调节焦距,将模糊的细节清晰,将心中的「现实」显影。


反正「真作假时假亦真」,更真实也无非幻觉,如何虚构也离不开现实。


谭炳昌 2024年12月



目录


- 壹 -

地 狱 二 月 廿 九


5. 飞入疯人院(上)

飞入疯人院(下)

6. 师兄

7. 过界


- 贰 -

幸 福 之 塘


8. 念死

9. 白手之枷

10. 野猫天堂

11. 监常便饭

12. 夜总会

13. 坐牢的屁股

14. 探监

15. 狱卒

16. 与子同囚

17. 上帝与黑帮

18. 文化监倉

19. 钱序公义

20. 地狱重游


- 叁 -

被 困 的 遐 思




—————————————————————————————————————————


断片


一刹那前,犯人们还在高谈阔论想当年,欢乐之声震动着整个楼层,与走廊上以超高分贝广播电台节目的大喇叭斗闹。并无转眼之间,一切都静了下来。囚犯的叫嚷变了隆隆鼻鼾与零星窃语。令人窒息的浓烟也消减不少,尿骚味变得显著起来。两个截然不同的场景,唯一的连接是自以为一直没有中断的知觉。


非常肯定自己一直都躺在床上,双手抱头,望着剥落的天花发呆,眼也不多眨。自知有些恍惚,但恍惚之余一直基本上清醒,等着烈风级的情绪平伏。事实明显另有版本。竟然没有察觉超级喇叭被关掉,怎可能呢?唯一解释是瞌睡了片刻。然而不知不觉打瞌睡经常发生,醒来不知道自己刚才打了瞌睡却从未试过。


或许刚才元神偷偷出了窍?科学一点讲,是大脑无法承受过度刺激而宕机?


这可能性较高;今天冗长难过,一整天被毫无内容的重大事情缠绕吞噬,精神深陷严肃泥淖。满脑袋死结问号,都没有答案,亦无从发问。情况危急,下意识短路可以理解,但感觉毕竟虚幻,形同穿越,也仿似脚下一空,踩进了黑洞。失去了这段光阴并不可惜,断便断呗,最好在未来几年天天断,频频断。


受刺激过度的意识瘫痪了大半天,现在逐渐解冻,像手术后麻药开始失效。游思碎片在空白的脑海中随机出现,东一块西一块,像码头的浮渣垃圾,在浑噩的波浪中碰撞浮沉,没有组织,没有逻辑,没有关联。


四周都没有时钟,凭直觉知道大概是午夜前后。


直觉还可信吗?子时午夜这些约定俗成的时间界线还有意义吗?


过了十二点是新的一天。明天将会发生的事情连瞎猜的基础也没有,只知道无法影响,只能绝对服从,否则是刑事罪行——又一刑事罪行。


日换星移不带来转变的话,哪天都一样。


天体在黑蒙蒙的宇宙高速运行,划破无尽时空,开创变幻未来,表面看伟大刺激兼浪漫,事实刚好相反。穹苍上下每粒分子都绝对循规蹈矩,死板地跟着既定轨迹前进,就算明知两光年后会与H3918恒星相撞,同归于尽,也得继续,因为宇宙中根本没有自主,没有选择,没有回头路。自洪荒爆出秩序的那一微微微微秒,便只有永恒单调、枯燥、无奈。一切已成定局,没有丝毫空间容纳变数。也许大爆炸本身是天方夜谭……反正结论一样,一切都已注定,毫厘不差。


可惜注定要发生的事情并不一定可以预测。今天一切都出乎意料之外,而一连串意外的结果是我沦为阶下囚,被关进香港最繁忙的「罪犯人流中心」荔枝角羁留所,编号365820,等候进一步发落。更意想不到的是,这残旧、嘈吵、杂乱、看一眼便令人彻底沮丧的羁留中心,与想象中的牢房黑狱有天渊之别。


大部分囚犯都表现轻松,并不在意身陷囹圄。大概兄弟们平时跑码头忙于揾食,难得今夕相逢荔枝角,新知旧雨闲话江湖,细说沧海桑田,不亦乐乎。加上「惩教署」以极限分贝震撼提供的「香港电台」广播节目,替监房增添了不恰当的欢愉气氛。噪音向来是香港特色,但今天前做梦也想不到监仓会如此热闹,胜过联谊中心。兴高采烈之余人人抽烟,整栋监楼烟雾弥漫,却没有触发防火警钟,容忍度之高令我心寒。



随着鼻鼾声的起落,浓烟渐散,一直被烟味掩盖了的陈年尿臊开始刺鼻。


囚室的厕所坐落床头上端约一米,设计开放,只象征性地提供私隐。曾经见证无数大贼小偷屁股的屎坑满身裂痕,居高临下,一副饱历风霜的「老叔父」气派。蹲厕旁有片半米左右高的小挡墙,如厕人士要蹲得很深才能勉强将臀部最底端与外界保持视线屏障。大部分城市人早已失去深蹲能力,蹲下难,起来更难,膝盖不灵的随时一蹲不起。犯了官司的小中产想作最坏打算最佳准备的话,奉劝诉讼期间勤练农民出恭姿势,以备不时之需。


马桶一把年纪,却冲劲异常;首次拉绳冲厕时,被排山倒海的气势吓了一跳,险些掉下平台。大量外溅浪花湿润着周边的粗水泥地台,诱发着不知年的氨氮。厕所高高在上,如厕要先跨上两大级石阶,颇费气力,而坐牢的人难免晦气,没有心情考虑卫生公德、文明步伐、保养维修等实际问题;估计不少历代过客爬一半屙一半,让成片地尿素,渗透地台,积聚日久而发奇臭。幸好我是环保专业出身,凭经验知道鼻子比脑袋的适应能力强,任何恶臭都很快便惯而不闻。


唉!又扯远了。躺在铺上了粗硬军用毛毯的玻璃纤维床上,盯着剥落的天花强行胡思乱想,无非逃避而已。然而被自己骗了几十年,经验丰富,不易上当,还是老实面对眼前处境吧。

这处境……唉,还有什么好面对的呢?


沿着时间廊逆行,好像丢了回忆,现随原路找寻。


回看回想,发觉一切都无法改变。刹那与刹那间的因果紧扣相连,上一毫秒是因,下一毫秒是果,之间没有缝隙,有也无法插手,更莫论改变了。假如时光倒流,让我从头再来的话,最合逻辑的估计是一切不变,如是如是。此乃思考的结论,具有科学气质的因果定律,并非什么玄之又玄的哲理。


最后又是定数?今天所有的感悟,似乎都离不开宿命结论。


就算啥也不能改变,也总该挖出个原因向自己交代一下吧!


唉,找出了「原因」又如何呢?既然改变不了事实,捕捉原因只会增添负面情绪,煽动肝火,毫无建设性。传说中由悲愤演化而成的力量,只对埋头苦干奋发图强的人有用,无助于调整坐牢心态。


无奈心不由己,乱七八糟的思潮不断涌入脑袋中的死胡同,誓要寻根问底,讨个说法。

人陷困境感到后悔是自然反应。找理由证明一切都是无妄之灾,错不在己,也属人之常情。再者,找出了原由也许会有助吸取教训,以防下次……呃,下次?如此超级倒霉的事情,余生还有机会重现吗?


哈,当然有!人生无常,一切可能的事理论上都会发生,一而再,再而三……起码理论上如是。


打了个寒战。


既然如此,更要找出关键原因,以便再遇类似情况时人为急转弯,避免重蹈覆辙。不过……不过不犯同样错误便可保证更佳结局吗?变轨本身也只不过是另一种的注定,变轨后的结局可能不同,却不一定会更好;在第二条路上翻车可能更差、更惨、更糟糕!


转来转去也转不出这个死胡同。什么推理分析都没屁用,执着的脑袋翻来覆去,就是要找个说法向自己交代,留个希望苗头,防止过分宿命。


希望些什么呢?暂时说不清,反正人人都说身处逆境时一定要保持希望。坐牢,怎么看都算得上是逆境吧。


且慢!一般人的意见焉能作准?不少顶级智者都对「希望」持相反看法哦!有机会请教佛祖老庄的话,他们大概率会说「希望」无非妄想,徒然增加心理负担,影响我等凡夫对逆境的接受与适应能力,骚扰本来已经迷惘的平常心,最终只会惹来失望——有毒的,善哉善哉。连鬼佬的斯多葛派哲学家也懂得劝人不要心存冀望,以免错过当下。不过中外智者的一套通常知易行难,听的人多,未听而点赞的人更多,奉行的人极少。更重要的是,我现时非常渴望「失去当下」!断片肯定比越狱可行,而风险极低,何乐不为?


想不通哦想不通,胡思乱想会发疯!倒不如关掉脑袋,诚心祈祷,寄望奇迹,将今天删掉,化作南柯一梦,明天醒来一切如旧,哈哈……


哈哈?今天是2012年2月29日,四年一度积闰而成的2月29实在太好记,注定难忘,焉能妄想删掉?


* * *


1 Comment


Guest
May 24

tỷ lệ kèo bóng đá mình cũng mới lướt thử vì thấy bạn bè hay nhắc, tưởng rối mà vào lại khá dễ nhìn. Mình không phải kiểu ngồi soi phân tích gì ghê gớm, chỉ cần chỗ nào cập nhật nhanh và trình bày rõ là ok. Ở đây mình để ý bảng kèo hiển thị dạng cột gọn, kéo xuống là thấy thông tin nhảy liên tục nên đỡ phải load lại nhiều. Với lại họ chia theo mấy giải lớn nên tìm trận mình quan tâm cũng nhanh, không phải lọc lung tung. Mấy mục trên đầu trang đặt ngay tầm mắt, bấm qua lại vẫn giữ được mạch, không bị “lạc” giữa đống chữ. Nói chung…

Like

JOIN MAILING LIST 登记电邮通知

J A M E S T A M . N E T   ©  2 0 2 1

bottom of page