JAMES TAM  谭炳昌

我以绝对弱势社群的谦逊姿态，俯首踏进五厂之门：哥儿们，老夫无党无派，无德无能无恶意，亦无公司包庇，现初到贵牢，人生例不熟，语言一知半解，万望见谅，多多包涵。 用小毛巾盖上眼睛，准备入睡。除了第一晚在荔枝角，一直都睡得不错，也算幸运。师兄都说「食得瞓得，受少三分一」，意思是睡得好等如每天缩减八小时刑期。然而人生究竟有没有「美梦」这回事呢？假如每晚做梦不是被行家追斩，便是遭到警察追捕，或身陷水饭房的话，食得瞓得真的有如受少了三分一吗？ 在稚嫩凶狠的回忆声中，我竟然在小毛巾后偷笑起来。今天这人生新谷底终于被捱过了，如无意外，大数据预测明天会更好。

监狱内身不由己，是感悟生离死别的好地方，甚是难得。 活着的人都没有死亡经验，所以对大限深感畏惧，普遍避忌。在严肃场合，「死」字不能提，谐音也可避则避。酒席上可以大谈生、老、病、但不宜说「死」，否则会被视为悲观、灰暗、不懂人情，同时亦不可谈屎说尿，因为污秽之物与死亡同属禁忌，懂规矩的人都假装不存在。奇怪的是，便秘乃没有粪便的恼人现象，也同样不可出口。反正身为社会一分子，「人之所畏，不可不畏」

面临过界，竟然有几分怅惘。戴力律师说荔枝角是全港最差的地狱监牢；纵使他的认识只局限律师探访室部分，但估计其他监狱的条件只会比这里好，不会更差。然而我穷了一生功力才刚刚开始适应，心理上不希望改变。允许我自作主张的话，会选择留在荔枝角，直至……直至放我回家。。。 「真悲哀！」我不常用「真悲哀」这经常被滥用的感叹，不过如此强蛮的诀别除了恐怖，还真的十分悲哀。。。如此粗暴的寻死，令我毛骨悚然。整个过程要在狱卒巡逻相隔的十五分钟内完成，没有丝毫空间犹疑。。。他要与生命决绝，将世界掐死，没有回旋余地，没有妥协空间。这是他蔑视命运的唯一方法；命运只能旁观，等着陪葬。

师兄们由于犯了罪，人生获得了额外时间，有条件将小报看完又看，任何细节都走不了眼。万宝路也不例外。早餐时，他递给我一小块从报章撕下有关约翰和我的新闻报道，似乎以为我会兴奋不已，连读三遍。我礼貌地接过报道，看了一眼，心想，假如犹太人的上帝今天才派独子下凡受死，手脚被钉穿窟窿的耶稣复活后现身门徒时，众人会否争先恐后与他分享几天前钉十字架的现场视频呢？ 师兄们大部分都是草根出身。现代人有文化，比较斯文虚伪，穷鬼不再叫穷鬼，叫草根，有绿油油的大地气息，也隐晦地反映了实况。有见过草根出头的吗？ 积谷防饥本是好习惯，但过分屯积以豢养子孙是社会毒瘤，无奈众人都争着生这毒瘤，将输在起跑线的家庭打落草根迷宫的同时，在自己的孩子身上压上五指山，剥夺了他们尝试自我腾飞的痛快人生，害人害己害子孙。

澡堂在另一栋大楼，热闹气氛不逊于羁押中心的其他角落，但水患严重。劈劈啪啪，水声沸腾，有种洪荒水世界的压迫感，怕水的人可能会头晕。 肥皂放哪好呢？墙上没有肥皂盘或类似设备，地台离水面至少五六公分，可以放生金鱼，但不能储物。放口里？吞了怎办？

犯人们鱼贯进入饭堂，似乎都知道自己所属位置。只有我……几位当值阿Sir好像没有察觉到我的窘态，或许察觉到但不予理会，岂有此理！我是犯人，他们是狱卒，世上没有犯人便没有狱卒，我是他们的生计，难道他们就没有责任协助安顿我这个米饭班主？ 监狱饭堂倒是观人阅相的好地方。不断穿梭的犯人令我想起一套旧电影《飞越疯人院》。。。从某角度看，监狱甚至比外面正常。环境所迫，大部分师兄都没有资格模仿现代精英，脱离现实讨活，环境迫他们相对理性务实。

窗外 传来几声清脆啁啾，生气勃勃，比野猫叫春悦耳太多了。鸟儿正在摸黑觅食，预示黎明将至。假如来生做蚯蚓，定要记得懒床，早起的虫儿被鸟啄。 怒眼疲乏不堪，却仍然死不瞑目地盯着眼前的空洞。 有很多理由愤怒，然而经过了一晚上的自我折腾，这些理由更加凌乱琐碎，失去了内容。有内容又如...

上回说到我取过晚餐后，跟着大队继续前行，复杂不安的心情的背后竟然有些急不急待！扰攘了大半天，终于可以亲自见识「地狱监房」究竟有多恐怖了。。。

当笼车转入狭窄的「蝴蝶谷」时，庞大丑陋的荔枝角收押所赫然出现在狭路尽头。山穷水尽，走投无路，与蝴蝶自由浪漫的形象截然相反。荔枝角大堂与想象中的监房有天壤之别。

黑色大卡车在法院地牢停车场的小斜坡上一颠一簸地爬往出口，窗口都封上了铁丝网，如临大敌。地狱囚车的引擎和避震很晦气，每一步都很勉强，像头力不从心的老牛，却苦于未到法定退役年龄。约翰和我手铐相连，同坐一排，我靠窗，他靠中间走道。一位阿Sir给我们各派一个口罩，预警「外面有记者」。。。车场大闸缓缓上升，露出一线阳光。好像很久没有见过阳光一样，感觉陌生。一群人背光而上，照相机贴着窗门的铁网乱拍一通，像鬼魅，更像在粪堆抢食的苍蝇；我和约翰在他们眼中是热辣辣的新鲜粪便。

《花厅》自白、目录，与第一章【断片】：一刹那前，犯人们还在高谈阔论想当年，欢乐之声震动着整个楼层，与走廊上以超高分贝广播电台节目的大喇叭斗闹。并无转眼之间，一切都静了下来。囚犯的叫嚷变了隆隆鼻鼾与零星窃语。令人窒息的浓烟也消减不少，尿骚味变得显著起来。两个截然不同的场景，唯一的连接是自以为一直没有中断的知觉。