《花厅（5B）》飞入疯人院（下）

指模房每天发来两轮消息，好比前线战报，例必引起一番哄动。囚犯期待过界消息，好像等放榜的学生。榜上有名的会去办公楼进一步了解详情。原来福哥已经在荔枝角待了两个多星期，比一般等候时间长了一倍。

「唔通唔记得咗我？」他自言自语，表情困惑。

人都不喜欢被遗忘，连坐牢也不例外。我没有资格贡献任何猜想，于是看了同枱哑巴一眼；他有经验，可能有个说法。哈，仍然眼也不眨地盯着俺！哎呀，师兄，几个钟啦，休息一下吧！

消息发布会完毕，福哥即往前台查询他的过界情况。

刚巧冲凉时间到了，众人一窝蜂排队。看来冲凉也是一个节目，颇受欢迎。福哥直接排在龙头。我不好意思插队，而且跟他学习了一个上午，觉得自己有些啰嗦，便单身跟在龙尾，培养独立能力。哑巴望着我空了出来的座位发呆，大概今天不打算冲凉。

排队时发觉很多人的头顶都亮晶晶，好像开了光，或出现脑浆渗漏。原来他们都预先将洗发水挤在头顶，免得整瓶携带。忽发奇想：脑筋灵活而生性懒惰的人，会不会犯罪倾向较大呢？拿着福哥给我的小肥皂，记起一个残旧老笑话：坐牢洗澡，掉了肥皂千万不要光着屁股俯身捡拾，以防被人乘虚而入！

不会吧！当然不会，肯定不会！还是小心为上。

澡堂在另一栋大楼，热闹气氛不逊于羁押中心的其他角落，但水患严重。

跟着大家在门口脱光后，抱着衣服进去。雾气腾腾的墙上，储物洞通通水气饱和。然而地上水深过踝，四周没有挂钩，唯有将制服卷成一捆随便塞进一个水帘洞。

劈劈啪啪，水声沸腾，有种洪荒水世界的压迫感，怕水的人可能会头晕。花洒都没有头，也没有开关，肥肥的水柱长流。大部分人都有纹身，令我无意中标奇立异。对纹身并无偏见，不会见到刺青便惊喊有贼，但客观认为这行为缺乏远见。更漂亮的花纹一旦落在人身，都会有皱皮的一天。随着年纪，多年前已看厌了的玫瑰会凋谢，却无法谢过人皮落花去；胸前的超人垂垂老矣，浑身皱纹；蝴蝶随着松懈的皮肤变形扭曲，姿彩尽失；眼见身上的生命之轮泄了气，塌成椭圆，纹身者肯定悔不当初。天生鼻大有勾兼多毛还可怨恨父母基因粗劣，浑身过气花纹拉不顺擦不去，只能怪自己当年冲动。

然而此时此刻，很希望擦个临时花纹上身，左拥青龙右抱白虎，昂首大步涉水入澡堂，彩！要不然在背脊扫个「节约用水」五彩广告应景，也算不枉我在环保行业干了一辈子。

到处都是水！乱流乱滴，毫无意识，毫无必要，有些惯性可惜，是医不好的职业病。白白浪费而无人受益，为啥呢？也许是一种宣泄，一种表达？在狱中，一切都要珍惜，只有水可以随便浪费，是唯一的放纵，仅剩的自由。

所有龙头都在放水长流。

挑了个水流最弱，浪费量最低的，以减轻直接良心负担，亦算形式上尽了一己之力。花洒都没有头没有开关，显然是防止被除下当武器，无需多问。看来脑袋有进一步解冻迹象，与新环境开始对应。

肥皂放哪好呢？墙上没有肥皂盘或类似设备，地台离水面至少五六公分，可以放生金鱼，但不能储物。放口里？吞了怎办？这滑稽景象令我差点儿笑了出来, 但我正在坐牢，境况凄凉，不应为了一个非常幼稚的想象而偷笑。再者，在这窃笑可能会引起某类师兄的误会，还是谨慎为上。

擦好肥皂后，冲身时将小枧块用牙齿轻轻钳稳。冲洗完毕，用湿透的包纸包好肥皂后，才将口腔的碱味漱走。师兄们都有个半透明小盒子，淋浴时用膝盖或腋窝夹着，令我羡慕万分，很渴望某天也会有个这样的小盒子。两天前，我造梦也想不到自己会如此渴望拥有一个塑胶肥皂盒。

还有，还想要原子笔和本子！

还有！纸巾！纸巾！纸巾！

还有！可能的话，还想要个用来携带以上随身宝贝的透明塑料袋！

能够拥有上列奢侈品的话，人生夫复何求？

冲凉完毕，从门口一张堆满了公用内裤的长桌随便捡了一条「干净」的穿上，然后用纱布小毛巾干身；做做样子而已，就算有耐性慢慢擦干身子，储物洞内的制服已经八成湿透。穿上后，像刚上岸的蛙人，站在澡堂外滴水，等候阿Sir带我们——4B组—— 返回饭堂，继续坐监。

对面这位不开口不眨眼的同桌囚友望着我跟齐人福聊了半个上午，始终没有吭声，难道真的是哑巴？他对我的微笑示好完全没有反应，令我越发好奇，每隔一阵子便尝试引他理睬——屡败屡试，屡试屡败。

他面额嶙峋，皮肤绷紧，颧骨发亮，失落疑惑的眼神被困于塌陷了的眼窝，在绝望深渊盯着外面的世界。一切都与他无关，却不允许他只作旁观。他的右手没有食指和中指，不知是否工伤所致；是的话，不知道每根赔了多少，每克算能否与高价牛肉相比？假如是被债主仇人在街头砍掉的，也许早被经过的流浪狗吃掉，或被途人顺手扔进了垃圾箱，送到堆填区发酵，此刻逍遥法外，比正在陪他坐牢的余下八根自由。

很想主动访问他：「师兄，你两只手指点甩㗎？介唔介意分享下？」

哈哈，想想而已，还不至于那么冲动，况且暂时无法逾越我们之间的鸿沟。再试试看？今次夸张地对他谄笑，依旧毫无反应——嘘！

午饭前，一位新囚友加入了饭桌33。

除了「八指兄」外，大家以眼神互打招呼。这位师兄看来四十不够，郁郁寡言，愁容深锁，满脸一言难尽。待他安顿后，我尝试用同一开场白破冰：「你乜事入来㗎？」

想不到他反应积极，道来缘由简单真实：话说不久前，他由大陆偷运了好几条香烟回港。香港政府为了平衡市民健康与关税收入，香烟关税比内地高出很多。每当相连地区对任何货品征收的关税存在着巨大差异，都会制造走私诱因，全世界没有例外；他便是因为敌不过这诱因而进来的。

我给他的绰号是「万宝路」。

万宝路声线沉郁单调，说话不多，却和齐人福哥一样乐意分享犯罪经验，大概说出来有助减轻胸口的郁闷。这方面我没有他们热衷，并非由于羞耻或怨忿，而是自问案情沉闷，归纳起来有如负面版《心经》：无色情，无血腥，无智亦无勇，无创意，无内容，更无社会批判。如此平庸乏味的案件，同一早上重复两次，试问何来津津乐道之趣呢？不过欠了人家故事肯定要还，唯有在不失真的情况下略添色彩。仍然极力避免表示冤屈：论冤屈，排队也轮不到本人，于是以「没啥大不了」的语气向万宝路交代了我进来的因由。

互相交代完毕，大家回复静默，各自专心坐牢。

可能由于整夜无眠，精神疲倦，无法安坐，要找话题分心，以防打盹。闲扯间，我提及厕纸方面的顾虑。万宝路听后，由私人垃圾袋中拿出半包纸巾给我：「嗱，攞去啦！」

「吓！咁……点好意思？多谢多谢！非常多谢！」不敢客气推辞，立即放进口袋。「我一有就还比你！」

「唔使啦！攞去啦！」不用了，拿去吧！

渴时一滴如甘露，便急一纸值千金！根据我暂时不足半天的坐牢经验，这里不乏慷慨之士，雪中送炭不加考量，令我非常感动。

「清醒一些吧，昌哥，刚刚才提醒过你，这里是监房，三教九流，龙蛇混杂。江湖上所有动作都有目的，不要那么天真吧！」

又是那翅膀大心眼小的「守护天使」！这天庭太监阴阳怪气，每句话都在挑拨离间，虽然并非全无道理，但越来越令我反感。

「你也清醒清醒吧！」随心反驳一句：「我厕纸也不多一张，还要提防人家占便宜？现在啥都没有，庆幸还剩下少许判断力和半点感恩之心，比你幸福多吧？仗义每多屠狗辈，潦倒的人不一定坏！」

护守妖精明显不服，怄气不吭声，可能去了找上帝打小报告。

午饭时分，排队领食。获派葡萄干面包一个后，捧着胶兜在红色塑料水桶前排队……等啥呢？唉，果然是黄豆粥！看来未来几年注定要吃黄豆粥了。

正当满肚子牢骚，晦气地消化着黄豆之际，有位阿Sir高呼：「365820！拜山！」

拜山？搞什么鬼？

「有人来探你呀！」万宝路替我翻译。

本来被黄豆塞满了的肠胃一下子感觉空洞，全身起了疙瘩。

老婆和我的死党兼生意伙伴阿辉坐在厚玻璃的另一边，像海洋公园游客。我被困鱼缸，外面的一切都变得陌生，不真实。多年来一直都有和友人合资小生意，在大集团打工时每次开董事会都要申报从未存在过的「利益冲突」。伙伴们都是几十年的老友，一同捱过风吹雨打，共同证明了「与朋友合伙做生意会破坏友谊」是一派胡言。

老婆和阿辉都是第一次参观监狱，却都皱起眉头，忧心多于好奇。审讯期间，曾对阿辉表示不介意坐几个月牢，见识见识。他早已习惯了我的古怪愿望，不以为奇，但没有表示支持。现在心想事成，然而三十九个月与预期相差太远，难以接受，却必须接受。

古老笨重的黑色塑胶电话很经典，可以多方同时对话，但没有拨盘，像被挖了眼睛，吸掉灵魂。阿辉勉强着同情与鼓励兼容的笑容，让我和老婆交谈。

「你好吗？」

「我很好，你呢？」

记忆中，我们从未如此打招呼，初次约会时都比现在自然。

「小平同志呢？」小平同志是我们八岁大的女儿。

「还可以。我将你的公文箱藏了起来，告诉她你替旧公司出差去了工作营，是急事，所以来不及跟她道别。她很不高兴！」「工作营」后来在我们家成了监狱的代名词。

「瞒不了她多久。」

「先看上诉结果吧。」

「也好。」

对，还有上诉！两天来我完全没有想过上诉这码事。既然被迫坐监，便得全身投入，专心坐稳，咬紧牙根；上诉这玩意有专人打理，无需要我操心，多想只会分神。要保持希望，必先丢掉希望；听来矛盾，但我非常清楚自己的战略逻辑。

隔着玻璃时装表演了粪便褐囚衣和配色拖鞋：「还可以吧？」我笑着说。老婆反而哭了起来，搞得我也哭了。

探访者带给犯人的物品都有严格规定；他们在附近懂规矩的小商店将可以买的都买了。这些小商店与律政署、廉署、惩教署等都靠罪案率吃饭，都没有理由希望天下大治。

「阿Sir话要先经检查和刻上囚号，大概需时一两天」阿辉解释道。

「谢谢！有没有买纸巾？」

「十包。」

「十包？好哦！谢谢！」不用再继续苦思阿Sir昨晚吩咐我「好好谂下」的哲学问题了！

「够钟啦！」一位狱卒轻拍我的肩膊。

那么快？「哦，知道，阿Sir！」

老婆又哭了。

「拜，下次见！」

在探访室外等阿Sir领回饭堂时碰到约翰。他太太也刚刚来访，他也哭了。

「昨晚可以吗？」大家有缘一起落难，到底有些关心。以他的性格习气，恐怕会千方百计令自己加倍难受。

「我以为睡医疗倉比较舒服，料不到全场瘾君子，整晚呻吟、哭叫、吐痰、咳嗽，完全无法入睡。」

「我也没睡。」

晚餐比午餐丰富甚多，有饭有菜，还附加一个亮晶晶的浑圆小酸橙，吃一片足以刺激面部多处神经，令颌骨骚软，口水不断，喉咙收缩，眼睛撑大三成，牙齿感觉赤裸，整个人倦意全消。估计含有大量维生素C，有益的。

监狱的日程安排原来与退休后的规律差不多，早吃早睡，对我来说没有生活时差。观窗外天色，只不过七点左右，几位狱卒便准备带领我们回仓休息了。没有时钟也不打紧；自90年代初，智能电话尚未出现我便已经不戴腕錶了。习惯后，对时间的生理感觉会大大增强，无需依赖复杂仪器告诉自己何时吃饭拉屎睡觉。

今天惩教署的生意不错，荔枝角全场爆满，很多监倉都在两张固定床中间加插了临时床。除了厕所，洗脸盘，和门口半米不够的一丁点空隙，整个房间变成了一张大床。

离开饭堂后，一直看不见齐人福哥。万宝路和一个戴眼镜的年轻人同与我。大家在门口将拖鞋放在床下，直接爬上大床。万宝路占了头向高厕的左侧，我便爬到右边靠墙盘膝坐下。中间的年轻人大概二十出头，但口里的牙齿已经掉了一半，看来苍老，也很像罪犯。如此年轻便掉了半口牙齿，估计是殴斗的结果吧。然而他瘦削孱弱，像徐志摩，不似勇武哥，难道是专供弟兄们练武的活靶子？

他神态自若，镇定轻松，令我比较安心。如此多囚友都好像回到家中一般自在，证明牢狱生涯不会太差吧！这年轻人虽然活力欠佳，但友善健谈，跟他闲聊没有压力。心里正在对他正面评价之际，他将双腿在毯子上一伸，留下两道灰白皮痕；原来他双脚严重脱皮——塌方式的脱皮。

身不由己地往墙边挤，感到有阵阴寒湿气。

这双脚，咋看只有泥灰色的人皮粉末。被上帝用灰尘捻出来的阿当，起初会不会像小师兄一样，在伊甸园四处留下白色脚印呢？万宝路没有任何表露，我也保持镇静，表面若无其事。不能改变的事实唯有接受。不论这双脚患了什么怪病，主人都是今晚上的同床囚友，必须尊重缘分，照顾感受。正在瓦解的双脚似乎没有异味，是不幸中之大幸。

三人东拉西扯，主要都是些有关香港的时闻是非；评评小家气的特首，说说司法程序的荒谬，大家有共通，互相解气。假如钟楼驼俠现在推车而过，叫卖啤酒花生，而小师兄不介意穿上鞋袜的话，这花厅闲聚也算愉快投契，是难得的社交经验。

这两位新朋友学识不高，但对具体的现实问题有颇深切的直觉。相比之下，受过高深教育的企业从官会显得幼稚无知。街头与企业矩阵是两种江湖，虽有相似之处，基本性质截然不同。在街头揾食的误差时空较小，压力相对巨大，稍一差错后果自负，所以一方面要懂得容忍，一方面要够胆把握时机，甚至不顾一切。

跟他们闲扯令我见识到更多看事看人的角度，很受启发。反正酷爱吹牛，明天又没什么重大事情要处理，吹通宵又如何？但已经四十多小时没睡，睡意来时好比心脏病发那么突然。

晚安也没有说，迷迷糊糊地卷缩进硬邦邦的毛毯。灯仍然亮着，灯一直都会亮着。

闭上的双眼看见一双大脚板在面前剥落，脱皮形成了一团云雾，脚板逐渐消失其中。诚心希望这闻所未闻的脚气病没有传染性。

雀鸟的轻盈啁啾是最优美的闹钟。

无论身在何处，晨曦都舒畅迷人，连地狱监牢也不例外。看来我一口气睡了十个八个小时，醒来没有任何梦境的痕迹。「粉皮脚」睡得像个小宝宝，又香又甜，微微打着鼻鼾，发着只有没牙的人才能发的那种颤抖声。

且慢！他，竟然戴着眼镜睡了一个晚上！我几乎喊出声来，随即责备自己少见多怪！每个人都有不同习惯，此情此景对任何事物都必须保持开放态度。我的「正常」可能是长期习惯了的「不正常」而已，切记！

第三天开始了。伸伸懒腰，在床下取出最靠近自己的一双拖鞋。都是一个码，都没有记认，再看看粉皮脚，唉，不要多想了。拿着拖鞋，在另一边穿上，然后登高撒尿，准备返回饭堂坐牢。

龙骨走道另一边的饭桌今早多了一个入定师兄，整个早上瞪着地下，目不转睛，比我的同枱更专注。我忍不住偶尔用眼尾观察他。他与哑巴师兄比赛凝视的话，肯定半斤八两，胜负难分。两位要不是各自入了定的话，很值得互相结识，交换心得。

午饭后，新来的都要去办公楼（坐牢一族称之为「指模房」）照死光。死光是啥？X光是也。在这里，一切都有代名词。我像个听不懂当地语言的新移民，急需努力学习。对外国犯人来说，万物归一，都叫ON，比较简单。所有非华人所属事宜，阿Sir们都会大喊ON！万宝路和齐人福哥都不清楚ON代表什么，亦从未想过这无聊问题，唯有瞎猜，估计是Other Nationals的缩写吧。ON群中除了香港常见的鬼佬和南亚人士，也有平常较少见到的非裔和中美拉丁裔人士。

包裹到了！包裹到了！

坐监也有快乐片段的！俗气讨厌的圣诞音乐不期然在脑袋里叮当起来。

负责慢速传递的阿Sir将老婆和阿辉买给我的一大堆宝贝隔着饭堂铁闸塞了过来。看见他身旁有个即将被弃用的透明塑料袋，贪念萌生，苦苦哀求：「阿Sir，个胶袋比我得嘛？」他竟然要考虑犹疑十多秒才将塑料袋塞过来。

「多谢阿Sir！多谢阿Sir！好耐都唔该！」

回到桌上盘点：十包纸巾！哈！十包！两支橙黄色配蓝套原子笔，相识在童年，设计无改变，十分丑怪，非常可爱。四本笔记本，四本哦！能不高兴吗？一个电须刨；我从来不用电须刨，但问题不大，这里不是酒店，不要鸡蛋挑骨头。电池，驱蚊贴，一条像样的毛巾，还有一个肥皂盒！哈哈！我自己的肥皂盒！几点钟冲凉？急不急待！

首先还给万宝路纸巾一包；剩下九包仍然不可浪费。

肥皂入伙新居，关门时盒盖「啲」一声，清脆玲珑，动听！

这批流动资产都写上或刻上了365820——老子在这里的江湖代号是也。

笔记本子也是童年老相识，多年未见，外貌依然，粉蓝粉橙的怪异封面暗带条纹，上面大大的印了英文字NOTEBOOK，省得用家们胡乱猜度这纸造的东西究竟有啥用途。NOTEBOOK之下更用英文郑重声明：「Gambol notebooks为了明天的杰出人才，用未来科技制造」，语出惊人。采用人类仍然未发明的科技制造的产品已经很难想象，而对象用家竟然是今天付款的未来精英！对着四本穿越时空的本子，心情激动，拿近嗅嗅未来的气息，原来是纸张的气味。

连忙打开一本，开始记录过去几十小时的思绪与见闻。用英语书写以为可以增加私隐，想不到惹来好奇。

背后一团热气，几位师兄围在身后一人一句。

「你用英文写信？」

「练习下啫！」

「哇！好卵劲喎！」很他妈的厉害哦！

我谦虚无奈地一笑道谢，然后继续埋头，想起什么写什么，杂乱无章：看到的、听到的、谈过的、想过的、受启发的、推想的，都尽量记录。很久没有用笔写那么多字，键盘手指很快便出现筋肉疲劳。但我坚持不懈，手指肌肉也是肉，可以锻炼的。

几个小时眨眼便过，又到了晚饭时候。我将本子放回塑料袋，爱不惜手。排队领饭时，不停回头看桌上的胶袋，守护天使说这里很多贼，要小心。袋里是我目前的所有，不过只有两样贵重东西，其他的都不打紧。首要是笔记本；现在有了内容，变成了脑袋的外置软盘，当然珍贵。另一样当然是纸巾啦！两样东西照顾了我一头一尾。再扫一眼，比较放心。饭堂内的专业歹徒似乎没有对我的笔记本起歪念。一本笔记本已足以令我放心不下，难怪小资产阶级经常被家当弄得神经衰弱了。

饭后大家返回洞穴监仓，开始又一晚上的联谊活动。

每晚不同监仓，但狱卒阿Sir通常会让大家自凑组合。这难得的弹性处理相信有助减少无谓冲突。跟万宝路再次同房，今晚多了个年轻的肥仔小偷阿Joe. 他早前过来我们的饭桌自我介绍，晚饭后一直跟着我们。

阿糟（我给Joe的中文音译）进来的原因是偷窃。他在百佳超市偷了一包鸡翼和两罐蘑菇，共60港元。他说鸡翼已经差不多过期，很快便不值钱，但这并非合理辩护。由于金额小，警方通常让被窃方决定是否起诉。超市说钱不是问题（对李嘉诚先生来说，钱一向都不是「问题」，而是「命根」），但为了原则，决定起诉。阿糟终于为了百佳超市的原则被判监40日。由于刑期短，无需过界，他将会在荔枝角服刑。

阿糟很爱说话，几口气将身世家底交代得一清二楚。他的一生暂时不坎坷、不幸福、不辛苦、也不自在，听起来是密麻麻的空泛。他家居湾仔，与祖父母同住，不富裕，也不穷困，完全没有诱因或压力偷鸡度日。他为何无故以身试法呢？从他的自白中听不出端倪，大概企图替暂时空白的人生稍添色彩吧。

与阿糟年龄相若的「粉皮脚」虽然生理上不稳定，但成熟很多。今天见不到他，可能已经过界？又或许尘归尘土归土，随风飞散去了？

下一章：《师兄》

将于2025.07.20 左右上载