
 



《 花 廳 》 
⾹港監房⼿記  

  

譚炳昌 



	

《 花 厅 》 
1）【名】古⽼南⽅豪宅在⼤厅以外，另设于花园的客厅。 

2）【名】从前妓寨款宴恩客之地。 

3）【俚】⽼⼀辈⼴东⿊帮对监狱的别称，以表⽰坐牢没什⼤不了，反映了

叛逆和逃避⼼态。 



⾃⽩ 

「花廳」是個真實的故事。真實，因為絕⼤部分的情節、⼈物、場景，都曾經存在、發

⽣、經歷、體驗、反思，被詳細記錄在三本監房⽇記，但仍然只不過是個故事。 

此書的初稿⼤概⼗年前便開始了。想不到⼗年來斷斷續續，寫了又寫，改了又改，⼀

直無法完成。期間出版了英語⾧篇⼩說《Man’s Last Song》，《笙歌》，和短篇故事集

《幽靈的獨⽩》，然⽽每次翻閱「花廳」書稿都整體上不滿意，卻說不出所以然。 

「花廳」寫的是親⾝經驗，有很⾼的⾃傳成分。當⾝處「花廳」時，⾝⼼都希望抽離，

反⽽客觀。到落筆寫作時，翻著筆記，回想情境，卻難以抽⾝。⾃述經歷的難處是：更

詳盡的記錄也不可能分秒不斷。⽚段間的縫隙該如何處置呢？憑記憶填補？靠幻想加

插？這樣會否「不忠於事實」呢？然⽽「事實」是什麼呢？為求寫實，將沒有記錄的細

節留⽩，讓讀者看得⼀頭霧⽔，是嚴謹的「寫實」嗎？「現實」是如此瑣碎執著的嗎？ 

更真實的故事也終歸是個故事，⽽「真實」的⼈⽣亦只有憑借個中的「故事」才得以

完整表達；因為故事可以重組碎⽚，連貫所⾒、所聞、所思、所感，調節焦距，將模糊

的細節清晰，將⼼中的「現實」顯影。 

反正「真作假時假亦真」，更真實也無⾮幻覺，如何虛構也離不開現實。 
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斷⽚ 

————— 

⼀剎那前，犯⼈們還在⾼談闊論想當年，歡樂之聲震動著整個樓層，與⾛廊上以超⾼

分⾙廣播電台節⽬的⼤喇叭⾾鬧。並無轉眼之間，⼀切都靜了下來。囚犯的叫嚷變了隆

隆⿐鼾與零星竊語。令⼈窒息的濃煙也消減不少，尿騷味變得顯著起來。兩個截然不同

的場景，唯⼀的連接是⾃以為⼀直沒有中斷的知覺。 

⾮常肯定⾃⼰⼀直都躺在床上，雙⼿抱頭，望著剝落的天花發呆，眼也不多眨。⾃知

有些恍惚，但恍惚之餘⼀直基本上清醒，等著烈⾵級的情緒平伏。事實明顯另有版本。

竟然沒有察覺超級喇叭被關掉，怎可能呢？唯⼀解釋是瞌睡了⽚刻。然⽽不知不覺打瞌

睡經常發⽣，醒來不知道⾃⼰剛才打了瞌睡卻從未試過。 

或許剛才元神偷偷出了竅？科學⼀點講，是⼤腦無法承受過度刺激⽽宕機？ 

這可能性較⾼；今天冗⾧難過，⼀整天被毫無內容的重⼤事情纏繞吞噬，精神深陷嚴

肅泥淖。滿腦袋死結問號，都沒有答案，亦無從發問。情況危急，下意識短路可以理

解，但感覺畢竟虛幻，形同穿越，也仿似腳下⼀空，踩進了⿊洞。失去了這段光陰並不

可惜，斷便斷唄，最好在未來幾年天天斷，頻頻斷。 

受刺激過度的意識癱瘓了⼤半天，現在逐漸解凍，像⼿術後⿇藥開始失效。游思碎⽚

在空⽩的腦海中隨機出現，東⼀塊西⼀塊，像碼頭的浮渣垃圾，在渾噩的波浪中碰撞浮

沈，沒有組織，沒有邏輯，沒有關聯。 

四周都沒有時鐘，憑直覺知道⼤概是午夜前後。 

直覺還可信嗎？⼦時午夜這些約定俗成的時間界線還有意義嗎？ 

過了⼗⼆點是新的⼀天。明天將會發⽣的事情連瞎猜的基礎也沒有，只知道無法影

響，只能絕對服從，否則是刑事罪⾏——又⼀起刑事罪⾏。 

⽇換星移不帶來轉變的話，哪天都⼀樣。 

天體在⿊蒙蒙的宇宙⾼速運⾏，划破無盡時空，開創變幻未來，表⾯看偉⼤刺激兼浪

漫，事實剛好相反。穹蒼上下每粒分⼦都絕對循規蹈矩，死板地跟著既定軌跡前進，就

算明知兩光年後會與H3918恆星相撞，同歸於盡，也得繼續，因為宇宙中根本沒有⾃

主，沒有選擇，沒有回頭路。⾃洪荒爆出秩序的那⼀微微微微秒，便只有永恆單調、枯
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燥、無奈。⼀切已成定局，沒有絲毫空間容納變數。也許⼤爆炸本⾝是天⽅夜譚……反

正結論⼀樣，⼀切都已注定，毫釐不差。 

可惜注定要發⽣的事情並不⼀定可以預測。今天⼀切都出乎意料之外，⽽⼀連串意外

的結果是我淪為階下囚，被關進⾹港最繁忙的「罪犯⼈流中⼼」荔枝⾓羈留所，編號

365820，等候進⼀步發落。更意想不到的是，這殘舊、嘈吵、雜亂、看⼀眼便令⼈徹底

沮喪的羈留中⼼，與想象中的牢房⿊獄有天淵之別。 

⼤部分囚犯都表現輕鬆，並不在意⾝陷囹圄。⼤概兄弟們平時跑碼頭忙於搵⾷，難得

今⼣相逢荔枝⾓，新知舊⾬閒話江湖，細說滄海桑⽥，不亦樂乎。加上「懲教署」以極

限分⾙震撼提供的「⾹港電台」廣播節⽬，替監房增添了不恰當的歡愉氣氛。噪⾳向來

是⾹港特⾊，但今天前做夢也想不到監倉會如此熱鬧，勝過聯誼中⼼。興⾼采烈之餘⼈

⼈抽煙，整棟監樓煙霧瀰漫，卻沒有觸發防⽕警鐘，容忍度之⾼令我⼼寒。 

隨著⿐鼾聲的起落，濃煙漸散，⼀直被煙味掩蓋了的陳年尿臊開始刺⿐。 

囚室的廁所坐落床頭上端約⼀⽶，設計開放，只象徵性地提供私隱。曾經⾒證無數⼤

賊⼩偷屁股的屎坑滿⾝裂痕，居⾼臨下，⼀副飽歷⾵霜的「⽼叔⽗」氣派。蹲廁旁有⽚

半⽶左右⾼的⼩擋牆，如廁⼈⼠要蹲得很深才能勉強將臀部最底端與外界保持視線屏

障。⼤部分城市⼈早已失去深蹲能⼒，蹲下難，起來更難，膝蓋不靈的隨時⼀蹲不起。

犯了官司的⼩中產想作最壞打算最佳準備的話，奉勸訴訟期間勤練農民出恭姿勢，以備

不時之需。 

⾺桶⼀把年紀，卻衝勁異常；⾸次拉繩衝廁時，被排⼭倒海的氣勢嚇了⼀跳，險些掉

下平台。⼤量外濺浪花濕潤著周邊的粗⽔泥地台，誘發著不知年的氨氮。廁所⾼⾼在

上，如廁要先跨上兩⼤級⽯階，頗費氣⼒，⽽坐牢的⼈難免晦氣，沒有⼼情考慮衛⽣公

德、⽂明步伐、保養維修等實際問題；估計不少歷代過客爬⼀半屙⼀半，讓成⽚地尿

素，滲透地台，積聚⽇久⽽發奇臭。幸好我是環保專業出⾝，憑經驗知道⿐⼦⽐腦袋的

適應能⼒強，任何惡臭都很快便慣⽽不聞。 

唉！又扯遠了。躺在鋪上了粗硬軍⽤⽑毯的玻璃纖維床上，盯著剝落的天花強⾏胡思

亂想，無⾮逃避⽽已。然⽽被⾃⼰騙了幾⼗年，經驗豐富，不易上當，還是⽼實⾯對眼

前處境吧。 

這處境……唉，還有什麼好⾯對的呢？ 

沿著時間廊逆⾏，好像丟了回憶，現隨原路找尋。 

回看回想，發覺⼀切都無法改變。剎那與剎那間的因果緊扣相連，上⼀毫秒是因，下

⼀毫秒是果，之間沒有縫隙，有也無法插⼿，更莫論改變了。假如時光倒流，讓我從頭

9
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再來的話，最合邏輯的估計是⼀切不變，如是如是。此乃思考的結論，具有科學氣質的

因果定律，並⾮什麼⽞之又⽞的哲理。 

最後又是定數？今天所有的感悟，似乎都離不開宿命結論。 

就算啥也不能改變，也總該挖出個原因向⾃⼰交代⼀下吧！ 

唉，找出了「原因」又如何呢？既然改變不了事實，捕捉原因只會增添負⾯情緒，煽

動肝⽕，毫無建設性。傳說中由悲憤演化⽽成的⼒量，只對埋頭苦幹奮發圖強的⼈有

⽤，無助於調整坐牢⼼態。 

無奈⼼不由⼰，亂七⼋糟的思潮不斷湧⼊腦袋中的死胡同，誓要尋根問底，討個說

法。 

⼈陷困境感到後悔是⾃然反應。找理由證明⼀切都是無妄之災，錯不在⼰，也屬⼈之

常情。再者，找出了原由也許會有助吸取教訓，以防下次……呃，下次？如此超級倒霉

的事情，餘⽣還有機會重現嗎？ 

哈，當然有！⼈⽣無常，⼀切可能的事理論上都會發⽣，⼀⽽再，再⽽三……起碼理

論上如是。 

打了個寒戰。 

既然如此，更要找出關鍵原因，以便再遇類似情況時⼈為急轉彎，避免重蹈覆轍。不

過……不過不犯同樣錯誤便可保證更佳結局嗎？變軌本⾝也只不過是另⼀種的注定，變

軌後的結局可能不同，卻不⼀定會更好；在第⼆條路上翻⾞可能更差、更慘、更糟糕！ 

轉來轉去也轉不出這個死胡同。什麼推理分析都沒屁⽤，執著的腦袋翻來覆去，就是

要找個說法向⾃⼰交代，留個希望苗頭，防⽌過分宿命。 

希望些什麼呢？暫時說不清，反正⼈⼈都說⾝處逆境時⼀定要保持希望。坐牢，怎麼

看都算得上是逆境吧。 

且慢！⼀般⼈的意⾒焉能作准？不少頂級智者都對「希望」持相反看法哦！有機會請

教佛祖⽼莊的話，他們⼤概率會說「希望」無⾮妄想，徒然增加⼼理負擔，影響我等凡

夫對逆境的接受與適應能⼒，騷擾本來已經迷惘的平常⼼，最終只會惹來失望——有毒

的，善哉善哉。連⿁佬的斯多葛派哲學家也懂得勸⼈不要⼼存冀望，以免錯過當下。不

過中外智者的⼀套通常知易⾏難，聽的⼈多，未聽⽽點贊的⼈更多，奉⾏的⼈極少。更

重要的是，我現時⾮常渴望「失去當下」！斷⽚肯定⽐越獄可⾏，⽽⾵險極低，何樂不

為？ 

想不通哦想不通，胡思亂想會發瘋！倒不如關掉腦袋，誠⼼祈禱，寄望奇跡，將今天

刪掉，化作南柯⼀夢，明天醒來⼀切如舊，哈哈…… 

10
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哈哈？今天是2012年2⽉29⽇，四年⼀度積閏⽽成的2⽉29實在太好記，注定難忘，焉

能妄想刪掉？ 

* * * 

11



閏⽇裁決 

————— 

躺平床上，眼望天花，絲毫不覺困倦，更加肯定剛才沒有打瞌睡。 

今天所發⽣的⼀切，不停在腦海重播，⾮常清晰地模模糊糊。 

⼀向極少失眠，深信不眠不休不能解決問題，只有充分休息才可保持狀態以應不測。

再者，世事無常，暫且放下的煩惱會繼續被各種神秘⼒量影響，說不定⼀覺醒來難題已

在夢中化解，惺忪已過萬重關。然⽽多年來每遇困擾都會特別早起。其實我也真⼼喜歡

⼤清早的空氣和都市中難得的安寧，只不過沒有外來煩惱助⼒的話，不會為了欣賞晨曦

⽽犧牲睡眠。 

今早五點不夠便醒了，⽐平時早了兩個多鐘，可⾒潛伏⼼中的煩惱⾮同⼩可。輾轉⼀

番也無法再睡，索性⾛出露台強作輕鬆。天⾊似亮未亮，透徹晶瑩卻不失神秘，似乎預

告著⼀場夢魘的終結。 

其實⼀切已成定局；法庭⽂件也⼀早打印好了，痴⼼妄想不會改變事實。痴⼼妄想⼀

向都不會改變事實，但可以令等待的時刻更好過。趁⾞群尚未出現，還是趕緊放鬆，培

養淡定，爭取享受當下⼀刻吧…… 

放鬆也得趕緊，這是什麼世界呢？ 

是個神經極度衰弱的世界。⼤都會的安寧難得，轉眼即逝。汽⾞很快便會空群⽽出，

嗶嗶叭叭罵通街，開⾞的⼈極不耐煩，頭部充⾎。趕著回辦公室⽤公司時間吃街頭買的

餐蛋⾯、腿蛋治、港式奶茶，但滿街都是擋路⼈，討厭之極——再不避開，加油撞死

你！ 

經常在露台棲息覓蟲的⼀雙紅⽿鵯在幾⽶外的蘭河啁啾棲息，消化肚裡的蚯蚓。 

牠們都是在這裡出⽣的。⽗母在⽩蘭樹築的⽼巢早被棄置。紅⽿鵯⼀待幼⿃⽻翼初成

便會另覓新居，但天天回來喝⽔歇翼，代代如是。⾒⾯多了，熟⼜熟臉，可以近距離相
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處，卻不能接觸。牠們也從不⾶進屋內歇息。有⼈會說：「當然啦！雀⿃怎會進屋休息

呢？多餘！」但我親⾃認識兩個與⿃交友的實例。 

上世紀80年代時所屬壁球會的印度教練，住在球會天台⼀個⼩房間。他可以開窗邀引

雀⿃進屋玩耍，⾮常不可思議。我偶爾打完球會上他的房間探望，閒聊觀⿃。只要動作

不⼤，⼩⿃不會⾶⾛，可惜當年沒有想到詳究拍照或筆記。 

另⼀位天⽣「⿃語者」是內地的朋友，她家住重慶，某天由市場買來⼀隻普通「鳳梨

⼩太陽」，看樣⼦不過是⼩鸚鵡，並無特別。這位朋友並⾮⽣物學家，也不懂任何訓練

動物的竅訣，之前甚⾄從未養過寵物，卻成功訓練⼩太陽出籠蹦蹦跳到棉花盤撒尿，還

帶牠到郊外放⾶，⾶累了會⾃動回籠，千真萬確，奇哉怪也！ 

⼀切「無法解釋」的事情都會提醒我「智⼈」雖然⾃以為是，卻所知甚少。英語中有

個流⾏說法：「是⼩⿃告知我的」可能並⾮信⼜胡⾔。難道雀⿃確實有某種預知能⼒？

反正⼀切眾⽣都有些我們認為「特異」的功能。未有⽣物學家「證實」之前，⼈們⼤概

不會相信狗熊和⼤象可以嗅到⼀⼆⼗公裡外的異味。 

可惜露台這兩只⼩鵯⽐較平庸，看來沒有特異功能。雖然相識在童年，可以⽐較接

近，但依然信⼼薄弱，精神繃緊，稍有⾵吹草動便急急⾶⾛，與⼀般雀⿃無異。 

「⼩⿃呀⼩⿃，」平時總愛嘲笑別⼈跟動物說⼈話，今天特事特辦：「有什麼內幕消

息儘管發個訊號，好的壞的也不打緊！」 

兩聲吱喳，聽來並無不祥。不過紅⽿鵯不是烏鴉，壞消息也可能相對悅⽿。再過半

天，我更會發覺監獄內興⾼采烈地擁抱壞消息的⼈多的是。可能這兩只⼩⾶禽正是這個

意思：「今天監房有三合會派對！熱烈歡迎！啾啾喳喳，嘻嘻哈哈！」只不過我未聽

懂。 

太太突然出現，⼿執電話，表情難看。 

「怎麼啦？」 

兩只⼩⿃急急⾶⾛。 

「⼤嫂……」說了兩個字便眼淚直流，說不下去了。 

壞消息通常都很簡單，兩個字⾜矣。我經常說關掉⼿機可以避免噩耗，沒錯吧！ 

⼤嫂的離去，是今天的第⼀個壞消息。 

差不多三年了。三年來，癌細胞與官僚⼀直在找我們⼀家⿇煩。我與法治官僚糾纏的

同時，⼤嫂死命對抗癌魔。兩三星期前，我這邊戰場忽然平靜下來，律師們趁機忙點別

的，我則盡量若無其事，等待法庭的下⼀步動作。與此同時，⼤嫂的狀況急轉直下，進

了醫院與病魔終極會戰。暴⾵⾬前⼣的氣氛濃厚。 
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上星期她突然有明顯起⾊，⾃⼰撐起⾝⼦來說了幾句話。這是她戰勝癌魔的宣⾔？與

親友道別的回光返照？⼤家都不敢討論，各⾃⼼中揣測，臉上保持樂觀，⼜裡⾾志⾼

昂。這算是集體逃避現實嗎？很難說，病房內的確多了幾線陽光，陽光同時製造了不少

陰影。直到前幾天。 

與⽼婆最後⼀次探病時，⼤嫂的情況遽然惡化。過去⼀周聚積了的稀薄正能量⼀下⼦

煙消雲散，只剩下最基本的求⽣本能。她對⾝週⼀切已經沒有反應，只顧竭盡餘⽣⼒量

從氧氣罩爭取氣息。我不期然與供氧器均衡冷漠的操作聲⾳同步呼吸起來。短短的幾分

鐘，深刻地提醒了呼吸就是⽣命，⽣命就是呼吸，其它⼀切都次要。⼈每天平均呼吸萬

多循環，息息⽣死攸關，卻被視為理所當然，萬中其⼀上不來或下不去，⼀⽣就此了

結…… 

⼼想：死亡也許是⼤解脫…… 

⽴即壓抑了這想法，暗⾃補充⼀句「⼤吉利是」。 

更理性更⼈道的念頭，在公共妄想範圍內都不合適，不近⼈情。不到最後⼀刻，誰都

不准放棄！「希望」幫不了被死神抓個正著的⼈，但對未亡⼈有⿇醉功能。然⽽勉強維

持不現實的希望，感覺實在沈重。 

搏⾾三年，⼤嫂也夠累的了。 

⾃從⽗母親過世後，她是兄弟姐妹間的凝聚劑。過年過節或特別⽇⼦都由她安排指

點，落實做到⾧嫂如母。她是個富有傳統⼥性作⾵的現代事業強⼈，在弱不禁⾵的外表

後⾯有份堅毅倔強的精神。雖然孱弱，卻⼤致健康。 

她化療期間，我腦袋裡曾經出現很多沒有答案的問題。 

假如她三年前沒有體檢，壞細胞會否⼀直潛伏，⽽她則依然在⽣呢？我的醫學常識膚

淺，只相信養⽣有益，保健有道，必須持之以恆，無痛不呻吟，無病不體檢，患病求醫

不能過分依賴，以致忽略⾃愈功能。我也毫不「科學」地直覺認為體檢並⾮預防⼿段；

⼈的內部不⾒天⽇，濕滑⿊暗，⾧年負載髒臭廢毒之物，偶爾細胞⽣怨變異乃意料中

事，未有引發病徵的話，隨時⼀如表⽪上的⽕熱膿瘡，釋放怨氣後⾃動消失。就算不消

失，也可能退⽽成暗疾，潛伏⼗年⼋載不作為，讓⼈⽣不知不覺地⾛到盡頭。在最壞情

況下，既不消散也不潛伏，凶狠肆虐又如何？被迅速奪命肯定⽐⾧年化療好受，結果同

樣是死。 

在漫⾧的療程中，⼤嫂被各種名⽬嚇⼈的⾼價霉素侵蝕，⾝體每況愈下，難免⼼⽣疑

慮；猶豫之際，藥物繼續屠殺細胞，不分好⽍。⼈由細胞合成，沒有了細胞，就只剩下

靈魂。 

在現代醫療系統的獨裁主導下，她猶如坐上了全⾃動無⼈駕駛汽⾞，在沒有路牌的公

路上⾶馳，⽬標似乎很明確：不就是戰勝病魔，早⽇康復嗎？然⽽窗外⼀⽚模糊，⽅向
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難辯。專業意⾒很多，都不肯定，都不清楚離開⽬的地尚有多遠。汽⾞由系統軟件指

揮，現代郎中只能按操作⼿冊辦事：收集數據，參考指標，設定步序，跟隨指引，18歲

的⼩伙與81歲的⽼頭症狀相同的話，醫治⼿法⼀樣。不像華佗，更像修⾞技⼯。也難

怪，擅作主張有法律後果，隨時⾝敗名裂，犯不著。 

偶爾出現的「另類治療」建議，是沒有指⽰牌的公路出⼜，只能引起⼀陣好奇。離開

主道可能是條⽣路，然⽽，這是⽣死抉擇……猶疑間，汽⾞已錯過岔道，唯有望著後視

鏡猜想、後悔、嘆息、假設……還是不要三⼼兩意，留在⼤路上跑吧。順主流盲衝總⽐

跟著沒有保險公司背書的旁⾨亂闖穩妥，死了也不是⾃⼰的責任…… 

今天我對⼤嫂當⽇所⾯對的抉擇與徬徨，感受分外深刻。⾏⽂之際，⾃⼰也確診了胃

癌，在⿁⾨關⼜徘徊⼀陣⼦後，決定以中藥扶正怯邪，同時努⼒⾃愈，繼續冒死活下

去！ 

才不過六點半。 

「燒根⾹給⼤嫂吧！」 

⼀縷藍煙⾝負使命，冒著微⾵裊裊上升，緊追⼤嫂剛剛成功擺脫了病軀的魂魄，傳遞

我們最後⼀點⼼意，祝願她安⼼上路。 

每逢⽣離死別，總會慨嘆⼈⽣無常。相⽐之下，即將要⾯對的法治程序雖然繁復瑣

碎，卻沒有⽣⽼病死詭秘莫測。⼈為程序的⽬的正是盡量減少隨機因素，保證司法系統

的連貫性和穩定性，以求公允。那時那刻，我的想法仍然天真。 

更冗⾧的⼈為滋擾也有盡頭，煩擾了兩年多的荒誕訴訟，再過兩個⼩時左右便會正式

結束。如無意外，⼀百多分鐘後便可以解開這⼼頭枷鎖，使勁⼀扔…… 

如有意外呢……？ 

兩天前，事務律師戴⼒收到法庭通知，法官將在今天——2012年2⽉29⽇——下發宣

判。⼤⼈的案頭⾼⾼在上：法庭級別越⾼，案頭離地越遠，平民必須仰望。由於標⾼差

距，犯⼈答辯要上呈，法官判決要下發，⽽疑犯基本上要隨傳隨到，法庭頂多提前⼀兩

天通知律師，讓他們稍作準備。「無罪推定原則」在實踐中跟上帝的本質相似：信可安

⼼，卻不能肯定存在。被「假設無罪」的疑犯其實更像待罪之⼈，會失去很多正常的公

民權利，甚⾄被羈留，未審先坐牢。平⼼⽽說，這做法有實際必要，只不過跟整天掛在

嘴邊的⼤原則有頗⼤出⼊⽽已。 

⾹港承襲了⼤英傳統，將律師界定為「⼤律師」與「事務律師」兩類，然後再⼼照不

宣地分成⼈⿁兩路。我的前雇主是傳統英資集團與法國公司的聯營企業（以下簡稱「英

法聯」），律師團隊清⼀⾊是只懂英語的真洋⿁⼦，和幾個也會說中⽂的華⼈⼟著助

理。 
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並無明⽂規定那⼀類律師⽐較⾼檔，但只要聽其名銜審其賬單，便⼼裡有數。在庭

上，⼤律師跟法官⼀樣戴假髮穿⾧袍，只不過沒有彩帶纏⾝。事務律師沒有資格戴假髮

（因禿頭或⽪膚病⽽戴的民⽤假髮⼤概不算數），也不能像⼤律師⼀樣跟青天⽼爺直接

對話。他們的職責是向下與疑犯客⼈溝通，讓他們明⽩說不盡講還亂的法律責任，套取

辯護資料，整理證據⼜供，和收取服務費⽤。⼤律師除了準備辯護策略時可能會模擬庭

上盤問外，甚少與客⼈直接聯繫，連訴訟費也是經由事務律師代收的。 

無奈地跟著律師團磨蹭了差不多三年，對這⾏業總算有些⼼得。 

律師雖然是法律體系的核⼼分⼦，但對法治公允之類的⼤原則興趣不⼤，甚⾄有些冷

感。電視劇中⼤義凜然的司法雄才知能活在電視機⾥，否則會餓死。現實聽起來有些冷

酷，但抬棺材的對死⼈沒啥感覺其實⾮常⾃然。 

律師不論類型，都有種說不出做得到的專業態度，對任何案件寧死不打勝算，同時永

不⾔敗。就算120歲的前朝太監被控強姦，法律代表在追問之下也只會搖頭擺腦，強作分

析：「呃，五⼗五⼗吧，表⾯看來指控荒謬，違反⽣理常識，對我⽅有利，但牽涉技術

問題甚多，公公最好有⼼理準備，不妨作最壞打算，然⽽無需過分悲觀！」跟著可能會

補充⼀句：「嗯，由於案情不尋常，我們必要時可能要添加費⽤，就當買保險便是

了。」卻沒有明確指出誰是要⾯對加費的「我們」。這類對⽩，我三年來親⾝經歷了好

幾次。 

然⽽我的⼤律師有些例外，⽼實說相當難得，是異類。 

他是位⾏將退休的紐西蘭籍「英皇御⽤⼤狀」，雖未曾直接被⼥皇陛下御⽤過，但頗

有江湖地位，假髮微⿈，頂在頭頂有種古怪威嚴。絕⼤多數與英國上流社會攀緣的⼈都

會盡⼒甩掉鄉⾳來掩蓋出⾝，這位紐西蘭⼤狀也不例外，⼀⼜⼥皇腔，完全聽不出他先

輩是當年被流放南半球的賤民。⽤中國價值觀來批判，此忘本作⾵有些那個。然⽽為了

⾦錢事業數典忘祖的⾏為，天下間⽐⽐皆是，中外⼀樣，演繹不同⽽已。 

這位⼤狀在每次出庭前準備⼗⾜，分析細膩，抽絲剝繭，在庭上的颱⾵穩健犀利，平

實的陳詞盤問暗藏機鋒，永遠泰⼭崩於前⽽不失從容，令我感覺踏實，覺得這官司勝算

⼗⾜，是極少數得我信任和尊重的法律⼈⼠。當然，泰⼭崩了也只會壓我⾝上，他的費

⽤早已預付，根本沒有理由不淡定。 

昨天他不顧⾏規，⾮常例外地直接發了個私⼈電郵給我，內容只有⼀句：「假如『司

法公正』意義尚存的話，你明天將被判無罪釋放」。平平無奇的⼀句⼈話，在他的圈⼦

極為罕⾒，令我安⼼之余，也被他專業冷漠背後的真⼼表態和⼈性關懷感動。 

事務律師戴⼒則酷得要命，徹底模稜兩可，堅持五⼗五⼗，不抱任何希望。不幸的

是，他令⼈懊惱的「⾏貨」態度竟然最中肯正確。 
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為了慶賀這司法噩夢的完結，⼀早預訂了餐廳，好待判案後⼤宴親朋。 

冗⾧沈悶的審訊過程，臨近結案竟然有些⾼潮氣氛。親戚朋友們⼀傳⼆，⼆傳四，知

道尾聲已近，不約⽽同地出現公堂，助陣打氣。⼤家多年未⾒，在我的公審場合相遇，

有如久別親朋在⽼太爺的喪禮重逢，互問⾧短，抱頭同嘆歲⽉匆匆，替肅穆平庸的法庭

增添不少⼈氣： 

「哇，讀⼤學啦？上次⾒他的時候還沒有我⾼呢！」 

「我們都越來越縮，越縮越矮啦！」 

「唉，時間過得真快，⼤家以後要經常聚聚！」 

「⼀定⼀定！你有微信嗎？」 

「微信？啥來滴？」 

直⾄法庭⼩吏⽤他僅有的英語⾼喊：「C o u r t !」⼤家才安靜下來，⿑⿑起⽴，恭迎

頭頂⾺⽑，⾝穿彩袍的洋法官出場。⼤⽼爺功架嫻熟，好⼀出西洋⼤⿓鳳，⼤家暗⾃叫

好，可惜沒有鑼⿎喇叭鬧⼋⾳，美中不⾜。 

⼤家為我⽽來，如此⾼興，甚是難得，結案後同去盡情吃喝，不醉無歸，理所當然，

想不到…… 

事後回顧，⾃⼰對司法程序和法官思維缺乏認識，導致過分樂觀；預早安排慶祝暗中

也有取個兆頭之意，說不出⼜⽽已。不過我當時的「不審慎樂觀」雖然包含了誤判與迷

信，卻絕對不乏客觀邏輯，並⾮純粹⼀廂情願或盲⽬⾃我欺騙。 

在⼯程界和商場跌撞多年，早已被逼學會凡事必須作最佳準備，最壞打算。既然沒條

件搞理想主義，便得接受世事無絕對；每個⼈基於有限經驗、知識、偏⾒、理解能⼒和

利害考量等因素，對同⼀件事可以有完全不同的看法。然⽽⼯科⽣與⽣意⼈有個共同盲

點，就是相信更離譜的邏輯也總得有譜可離，⼈間存在⼀種不證⾃明的情理，無需辯證

的公認底線。荒謬的決定背後其實都有利害計算，不合理的表象暗地裡都有原因，沒有

受益⽅的壞事，正常壞⼈是不會幹的。⼈類失去這⼼知肚明的合理底線，相當於失去群

體精神⼒量，⽛不尖⽖不利腳不快的「智⼈」會越來越弱智，狗也不如…… 

扯到那麼遙遠虛無，將眼前官司與⼈類的整體命運掛鈎，只不過想說明我的信⼼有邏

輯依據。這官司⾮常簡單：無證據無動機，整件事情說到底與⾹港無關，根本不應該出

現公堂，出現了也無法站穩，唯⼀的結局是無罪釋放，毫無懸念。我⼯科出⾝，多年從

商，雙倍具備了上述盲點，深信在沒有⼈受賄得益的情況下，如此簡易的案情，不可能

讓成冤案。 

當時沒有想到⾹港法官雖然⼀般來說不貪污，但傳統上與平民隔絕，不沾⼤眾思維，

不循世俗邏輯，有⾃⼰的⼀套另類現實…… 
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不過，現在⼤嫂……可能不應該慶祝吧…… 

「要不要取消餐廳訂位？」我打斷了⽼婆的默思。 

「還這麼早，等會再算吧。」雙眼凝視著獻給⼤嫂的青煙。 

「也是，戴⼒說⼀般不會超過⼀兩個⼩時的。」 

「你先吃點兒早餐吧。」 

想不到這早餐竟然是今天最後的⼀餐。 

洋法官⼤概有鑒於我和約翰每次出庭都結領帶穿西裝，約翰更與他同聲同氣，⼀直都

特別恩准我們坐在旁聽席受審。今天是裁判⽇，陪審獄吏破例按本⼦辦事，核對⾝份證

後⽰意我們⼊座犯⼈欄，跟着⾃⼰也鑽了進來，嘭⼀聲拉上閘⾨，堵死了出⼜。我和約

翰相視微笑後，默默地看著籠外的⾵光。⼈很多，都在竊竊細語，像下著微⾬。律師與

律政司處⼀眾閒⼈閒聊招呼，都有些坐⽴不安。親友加上公司法律及公關部⾨的同事，

將觀眾席擠得滿滿，遲來的要站著。很多⼈⽤眼神⿎勵我們加油。這時候加油幹嘛呢？

浪費能源⽽已。 

約翰⽐我年⾧幾歲，是「英法聯」的⾸任⽼總，開⼭⽼祖。我是公司的⾸位華⼈總經

理，接⼿時他已升遷為法⽅駐港總代辦，但不久便被退休。他雖然沒有技術背景，但在

港澳垃圾⾏業混跡多年，經驗豐富，⽽且⼯作狂熱，事無⼤⼩親⼒親為，是個難得的把

關⼈才。我於是徵得各⽅⽼闆同意，轉聘他在「英法聯」擔任「特別項⽬經理」。他在80

年代⼀⼿創⽴澳⾨的聯營分公司，是負責澳⾨市場的最佳⼈選。瞌睡了幾百年的澳⾨有

獨特的歷史包袱和夢幻作⾵，並⾮⼀般員⼯可以應付得來。 

約翰是這場官司的「⾸被告」，理論上我只不過是配⾓。 

Court！法官⼤⼈出場，全體肅⽴！ 

他今天穿了新彩袍，襯上奶⿈假曲發，像個表情符號。成為法院的常客後，不禁對青

天⽼爺的假髮產⽣好奇。後來⼀位懂歷史的朋友告訴我歐洲貴族戴假髮的緣由與性病有

關。當年很多有錢有臉有衝動的上等⼈⼠都染上了梅毒，導致不平均脫髮，東⼀塊西⼀

塊，⼀看便知道「哈哈！中招了？」，有損顏⾯。於是臭味相投的哥兒們想到絕招，⼤

家沆瀣⼀氣，不論頭殼有沒有補丁也戴上假髮，外⼈難辨難分。上流社會流⾏吃糞的

話，民間⾃然跟隨者眾，公⼦階層的遮羞笠很快成為時尚，不戴不酷，漸成體統。傳統

假髮⽤⾺尾⽑織造，⽐⽺⽑稍微透氣，然⽽在早期沒有空調的⾹港戴著辦公也相當難

受。聽說假髮是從來不洗的，臭汗⾃乾後留下的淡雅⿈斑在司法界是微妙的資歷象徵，

千⾦難買。 
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法官⼤⼈坐下後，⼆話不說，⽴即埋頭整理案前的紙張，左邊的放到右邊，右邊的放

到左邊，刻意避免與旁聽觀眾或犯⼈欄內的我們眼神接觸。幾分鐘的懸疑轉眼即逝，他

拿起⾯前的⼀張紙，平直地誦讀案件背景與重點概略，然後才鄭重開始總結。 

⾸先，他認為案中唯⼀指控約翰和我的污點證⼈「⾮常可信」。 

嚇！此話怎說？有無搞錯？ 

此君是誰？ 

他，是葡籍⼈⼠，家族混跡澳⾨幾百年，根深蒂固，正在澳⾨服刑，是轟動⼀時的歐

⽂⿓貪污案中三位與歐司⾧沒有家屬關係卻被拉去坐牢的倒霉分⼦之⼀。 

他，是⼀位在⾹港庭上親⼜對眼前這位法官承認曾經四次在澳⾨法庭作假證供，渾⾝

污點的證⼈。 

他，是曾經由澳⾨監獄⽩紙⿊字發信勒索的⼈。法官⼤⼈⼀早將這勒索信接納為呈堂

證物，收歸⼊檔。他當時表情肅穆地詳閱此信，不可能看漏了其中最重要又絕不含糊的

⼀句：「否則我保證你們會陷於⿇煩！」（Otherwise I promise there’ll be trouble!）他發

信時我已退休，公司聽取法律意⾒後決定拒絕付款。幾天後，這證⼈由澳⾨監獄打電話

給伶仃洋彼岸的⾹港廉政公署報案，推翻⾃⼰幾年來的說法，改稱「英法聯」其實知道

他會⾏賄，是同謀。 

他，是剛剛被法官宣佈為「⾮常可信」的關鍵證⼈——此案的唯⼀證⼈。 

法官⼤⼈⼤概⼼知這判斷不尋常，於是⾃發解釋道：「證⼈在辯⽅律師的盤問下，毫

不猶疑地承認他以往屢次作假證供，證明他有悔意，現在說的是真話。」這番逆天邏輯

記錄在⾹港法庭網⾴內的審訊記錄，以供世⼈搜尋參閱，並⾮隨意捏造。 

不少在場⼈⼠發出了無聲驚嘆：「嚇？」 

我吞了⼜⽔，也發不出聲。 

法官沒有提及勒索信，⼤概覺得無關重要吧。 

邏輯是有「合理底線」的……邏輯是有「合理底線」的…… 

邏輯是有「合理底線」的???！ 

戴⼒的荒唐估計，竟然⼀字不差…… 

不久前，戴⼒律師邀我到他的辦公室⼀起重溫證供。 

污點證⼈曾在澳⾨「廉政公署」與各級法庭分別給過四次⼜供，每次都⾃相⽭盾，反

正他在澳⾨存檔的供詞亂七⼋糟，我⽅律師甚為重視，第⼀時間獲取了副本呈交⾹港法

院過⽬。我其實頗欣賞葡國仔凡事漫不經⼼，甚⾄不經⼤腦的拉丁⾵。他在澳⾨的⼈脈

極廣，特⾸和主審法官都是他的哥兒們。可能由於信⼼滿溢導致態度輕率，在公堂每每
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信⼜開河，造成多個互不兼容的證供版本。不過澳⾨有⾃⼰的傳統作⾵，輪不到我們外

⼈說三道四。 

我對這官司充滿信⼼的原因之⼀，正是由於堅信世上沒有任何法官會相信這樣的⼀位

污點證⼈。邏輯總有「合理底線」，打掉了這個證⼈，根本就沒有案⼦，⼀場噩夢，⼀

個笑話，⼤家收⼯，歡樂時光。 

但戴⼒可能為了管控期望，看法不同：「根據我的經驗，不能排除有⼈會在背後教唆

他被盤問時不作任何辯駁，爽快承認過往作假，以⽰真誠悔過，盡快略過無法爭辯的事

實，同時博取法官信任。」 

「嚇？」我兩眼⼀翻：「戴⼒哦戴⼒！甭耍我吧！你剛才這專業意⾒收費的嗎？邏輯

是有公認合理的底線的哦！」 

「Well，信不信由你，⼩⼼為上。」 

「不信！死也不信！」 

他笑了笑，笑得很開⼼。 

法官剛才的幾句總結，幾乎是戴⼒謬論的翻版，⼀字不差，難道他們有私聊，甚⾄串

謀？ 

⼀下⼦被扯離了⾃以為認識的現實，腳下輕浮，有些暈眩，腦袋空⽩。腦袋在這情況

下反正作⽤不⼤，想爆了頭也不會改變事實。 

遇上⾮常狀態時要放緩呼吸，⼀切不顧，收斂精氣神以應付當下。 

⽼婆在旁聽席突然泣不成聲，我在籠中向她舉拳⽰意堅強。 

旁聽席上很多⼈表情錯愕，顯得⽐我更震驚。 

幾天前發電郵邀請名單上的親友今天出席「跟我道別，或⼀同慶祝」。他們現在⼀時

間不知道⽬光應該投放哪才恰當。有幾個⼈向著犯⼈欄揮⼿。只看到動作與外形，沒有

注意到底是誰，反正誰也⼀樣。 

轉頭看看⾝旁的約翰：⾯如死灰，⽬光呆滯，嘴巴微張，似乎已經死去。 

⼀直以來，每堂審訊都有⼀名懲教署的差役侍候，以防法官⽼爺興之所⾄，要⽴即送

我們⼊獄。他們通常都⾮常無聊——因為這⼯作實在無聊——對我們卻頗為友善。今天

的獄卒哥哥和我們同困於籠，魂魄卻如常開⼩差去了。 

洋法官⽤英語宣判後，他感應到庭上氣氛突變，才醒覺過來，不肯定地⽤廣東話問

我：「衰咗？」 

⼈「衰了」當然要⽼實承認，於是點了點頭。 

他態度依然和藹，但多了幾分公事公辦的味道。 
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另⼀位懲教職員突然在⾝後出現。這時才知道⾝後的牆壁原來有扇頗為隱蔽的暗⾨。

他們將約翰和我帶到後台，然後拿出俗稱「孖葉」的⼿銬將我們連接起來，每⼈⼀

「葉」。 

我的⼀環較緊。 

「放⼤點可以嗎？」我問那位替我上⼿銬的職員。 

「可以！」隨即將內圈的墊環拿⾛「OK？」 

連忙「唔該」，隨即補充⼀聲「阿Sir」。現在⼈在他⼿中，尊重⼀些肯定沒錯。 

我和約翰被⼿銬相連，⾛進後室的電梯，像⼀對幼兒園學童。 

到了地庫層，出了電梯，阿Sir隨即解開⼿鐐。如此⼤動作就是為了15秒的電梯之旅？

很明顯，⼿銬的象徵意義⼤於實際需要。我們正式由「假設無罪的疑犯」降級為等待判

刑的罪犯。刑具有助⼤家⼼理上認識和接受這轉變，勝過千⾔萬語。 

約翰和我被遣到不同的房間去。 

⼀位戴著醫療⼿套的職員發出清晰簡明的指⽰：「剝光衫，袋裡邊的嘢通通攞出來放

枱上。」 

脫光了⾐服，將⼜袋裡的東西攤放在⼩桌上。 

「⼿按牆，擘⼤腳。」  

唉……可不遵命嗎？ 

兩⼿按牆，張開雙腿。 

牆上有⼀⼩塊淡棕帶暗紅的斑點。是⾵乾了的⿐屎？殘餘⾎跡……? 

背後的先⽣⼀直沒有動作。 

繼續屏氣胡想……努⼒分⼼。 

又過了不知多少個剎那，仍然沒有任何動靜，有關的隨意肌開始稍微鬆懈。 

難道他在遠距離檢視？又或許在發短訊跟⽼婆聊天？ 

「著翻衫！」 

「哦，唔該，阿Sir！」連忙把⾐服穿上，鬆了⼀⼜⼤氣，竟然有少許意外喜悅。 

出了房間，感覺輕飄飄，有如⼿術後開始甦醒。 

「貼住牆⾛！」另⼀位阿Sir接⼿，命令我在他前⾯靠著牆壁⾛。 

「轉左！」 

周圍有很多懲教職員，可能由於午膳飯氣攻⼼，都表情⽊訥。 
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很好奇為什麼要貼著牆⾛，但⽴即意識到從這⼀刻開始必須戒掉好奇。現在並⾮好奇

的時候。觀察無妨，但切忌太過投⼊，更不可隨便開⼜。 

拐了彎是條⾧⾛廊，兩旁都是鐵柵，鐵柵後是⼀格格被牆壁分隔的囚室。阿Sir加快兩

步過了我頭，站在⼀個沒上鎖的囚室⾨⼜，望著裡⾯，沒有看我，沒有作聲，好像滿懷

⼼事，也好像⼼無旁騖。我⾃動⾃覺⾛進囚室。他⼀⾔不發地鎖上閘⾨，然後斯斯然地

離去，⼀直都沒有看我⼀眼。這位阿Sir雖然缺乏表情，卻表達了⼗分豐富複雜的內容。

表⾯⼼不在焉，但每個動作都有專業節奏，拉閘扭鎖堅決實在，「咔嚓」⼀聲，乾脆利

落，傳遞了不容置疑的權威。他⾛路懶洋洋，腳跟不離地，貌似⾏屍⾛⾁，細賞卻有幾

分「⿓銜海珠，游⿂不顧」的禪味。雖然⽬中無⼈——起碼沒有我這個新犯⼈——但並

無作威作福或表現惡意。 

呆呆地看著阿Sir的背影拐彎消失後，才定過神來。 

若在平時，可能會⼼裡批評這位公務員態度⽋佳，但現在⾝為囚犯，有關部⾨的職員

不當我⼀回事實在合情合理。後來才發覺所有獄吏都是這副冷漠態度，估計是職業所

需。每天與來⾃五湖四海的犯⼈相處，太威嚴怕引起無謂反彈，太友善又有所不宜，保

持某程度的冷漠最為恰當，有專業道理。不過這是將來的觀察結論，此刻才⼊獄⼗來分

鐘，連囚⾐也沒有，遽然被扔進了另⼀個世界，迷惘恍惚，哪來閒⼼分析研究？ 

回過頭來看看⾃⼰的「房間」。 

地⽅出奇寬敞，⼤概七⼋平⽶，傢具不多，尚算簡潔，右牆⾓有個升⾼了的平台蹲

廁。⼼想這設計也真夠變態，使⽤時要有登台表演的勇氣，為啥呢？保安原因？為挖隧

道逃獄的犯⼈增加難度？英國⼈的思維在細節⽅⾯通常⽐較刁鑽。 

左側近⾨⼜處有台⼩⼩的玻璃纖維⾼桌，旁邊有張⾼凳，也是玻璃纖維，也固定在地

上，不能踢翻出氣。灰⾊的桌⾯上有個漱⼜盅⼤⼩的塑料兜，上⾯蓋了塊厚厚的⽩麵

包。揭起麵包⼀看，驚⾒最討厭的⿈⾖粥。⼀粒粒⿈⾖硬淨分明，沈在兜底，上⾯⼀層

上清液，明顯⽕候不⾜。沒想到經典的監獄⿈⾖粥原來有現實依據，並⾮⼩說和電影憑

空捏造。⼀點也不餓。好奇⼼驅動下輕輕嚐了⼩半⼜，果然難吃，像浸過微咸鹽⽔的塑

膠粒，⾊⾹味⼜感都不像⾷物。假如每天都要吃這個的話……聯想到集中營戰俘的⽼照

⽚。 

與對⾯囚室相隔⼀條⾛廊和兩扇鐵閘。對家囚友爬上了⾼台廁所，脫了褲⼦後蹲下低

頭，開始呻吟，估計是對塑料⿈⾖有排異反應。⾃問⼀向隨便，也喜歡隨便，可以在任

何環境中吃飯，隨遇⽽安，來什麼吃什麼，從不抱怨；地⽅看似不⼤衛⽣？沒問題，⼤

菌吃細菌，誰怕誰？然⽽眼前的景象有些極端……不過話說回來，就算鄰室囚友沒有在

我餐桌幾⽶範圍內公然拉屎，就算今天吃的不是⿈⾖粥，也完全沒有胃⼜。 

反過來背向對⾯囚室，坐在⼩凳上，以⽰尊重隔鄰這位先⽣的私隱。 
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有些空洞，有些⿇⽊，⼿指頭冰冷。 

就這樣坐了半⼩時？⼀⼩時？那寡⾔的獄吏突然出現，⼀⾔不發地打開了閘⾨。我⼊

監隨俗，無聲無息地跟著他⾛，有種陰森的默契。約翰已經在電梯⼜等著，永不遲到是

他的好習慣。我們再次戴上⼿銬，讓兩位阿Sir押進電梯返回樓上法庭。 

這次由暗⾨直⼊犯⼈欄。 

旁聽席依然擠滿了⼈，空氣⽐剛才更鬱悶，感覺呼吸輕微困難，⽼婆卻平靜多了；我

使勁對她微笑，盡在不⾔中。 

法官⼤⼈已經上坐，神態⽐剛才輕鬆，⼤概午餐吃得不錯。他毫無耽誤，⽴即宣佈⾃

⼰「正懷著沈重的⼼情判刑」，看來他判刑後需要多喝幾杯以助解壓。這位洋法官數年

前在⾼檔的「⽊球會」因為喝多了鬧事，曾被暫停會籍六個⽉。約翰是球會的資深委

員，可能有參與判刑。在流⾔⽐嘴巴快的英籍⾼級遺民社交圈，這類消息以⾳速傳播，

成為「酒餘⽜排後」的笑話。想不到世界輪流轉……嗯，難道法官⼤⼈懷恨在⼼？不會

不會！法律是客觀公正的，絕對不容置疑！ 

且慢！ 

法官⼤⼈正在⼤贊咱們呢！ 

諸君且聽：「兩位被告是他們業內的佼佼者，⽽他們犯案並無私⼼，個⼈沒有得到任

何好處……」既然法官⼤⼈⽼實誇獎，唯有謙虛接受，不過被他當眾點贊實在有些難為

情，亦有幾分虛幻。 

難道真的是⼀場誤會？或許他早餐時喝多了，剛才判案⼀時忘形，跟我們開⼤了玩笑

⽽已？我等著他下⼀句的道歉：「不好意思，哈哈！無罪釋放，退庭！」 

唉，盛贊我們⼀輪之後，他終於⾔歸正傳，說這次量刑起點為四年，遠低於戴⼒的悲

觀預測；他說由於牽涉的數⽬不⼩，⼊罪的話估計「最少」五到七年；他擔⼼我聽不清

楚，將「最少」兩個字加重了語氣。 

「戴⼒，為了你的律師形象，你應該⼩⼼語病。既然說『最少』，則五年便夠。『最

少』五到七年除了多餘，也不合數理邏輯。」糾正也是為了他好，希望不會忠⾔逆⽿。 

幸好我們在法官⼼⽬中是社會領袖，是佼佼者，貢獻良多，所以從輕發落。還有，他

跟著語帶正氣地說：「由於程序繁復，被告在冗⾧的過程中受了不必要的不便和壓⼒，

於是本席決定減刑九個⽉。」哈，想不到法官⼤⼈也有注意到程序冗⾧繁復。減免了九

個⽉，折實三年三個⽉，期間乖乖的不打架不吸毒不賭錢不⾏邪淫的話，還可以提早保

釋，誰說官僚主義沒好處呢？ 
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⿊⾊⼤卡⾞在法院地牢停⾞場的⼩斜坡上⼀顛⼀簸地爬往出⼜，窗⼜都封上了鐵絲

網，如臨⼤敵。地獄囚⾞的引擎和避震很晦氣，每⼀步都很勉強，像頭⼒不從⼼的⽼

⽜，卻苦於未到法定退役年齡。約翰和我⼿銬相連，同坐⼀排，我靠窗，他靠中間⾛

道。⼀位阿Sir給我們各派⼀個⼜罩，預警「外⾯有記者」。我替約翰翻譯了。他在港⼯

作了四分⼀個世紀，只學了幾句中⽂，現在終於有機會專⼼學習⼟著⽅⾔了。 

審案過程中，廉署和律政司的官員對偶爾前來聽審的年輕記者都很積極友善，⾁⿇巴

結，經常將⼀早預備好，只待搬字過紙的「新聞發佈稿」往他們⼿裡塞。懲教署的職員

似乎沒有這份公關熱情。 

⾞場⼤閘緩緩上升，露出⼀線陽光。好像很久沒有⾒過陽光⼀樣，感覺陌⽣。 

⼀群⼈背光⽽上，照相機貼著窗⾨的鐵網亂拍⼀通，像⿁魅，更像在糞堆搶⾷的蒼

蠅；我和約翰在他們眼中是熱辣辣的新鮮糞便。 

約翰急忙彎腰，俯⾝將⾯貼⼤腿，像準備⾶機墜毀。想不到他情急之下的「前彎頭碰

膝」做得不錯，有幾分瑜伽天分。我盯著外⾯這群莫名其妙，為了謀⽣⽽瘋癲的可憐

⼈。要拍便盡情拍吧，被上了鎖，只能擺這個姿勢，不好意思。 

從任何⾓度看，我們的案⼦都沈悶乏味；既無引⼈⼊勝的陰謀詭計，亦無驚⼼動魄的

暴⼒⾊情，完全沒有新聞價值，貼錢也賣不出電影版權。這群⼈的興奮狀態是如何形成

的呢？因為這是⾹港⾸次牽涉⽼牌英資⼤⾏的境外貪污案件？有了這案例，廉署便有理

由⼤肆擴張，招兵買⾺，四出越境辦案，公費出差上演廉政⾵暴，儼如好萊塢眼特警

了。諷刺地，由於早期廉署的出⾊表現，貪腐在⾹港已⼤致息微；養了那麼多⼈，總不

能都坐在總部看報剔⽛，但又不⽢收縮。反貪腐部⾨越有效，⾃⼰的⽣存價值越減退，

是個很⽭盾的現實。據說廉署調查員⼤都以兩年合約聘⽤，嚴重缺乏就業保障。現在⼿

中有了我們這兩位肯定會上訴的藍籌客⼾，隨時搞上幾年，對員⼯們的⽣計有⼀定的穩

定作⽤。負責想出這妙招的⼈，此刻可能在開⾹檳慶祝。 

囚⾞搖搖擺擺地離開法院，將⼀眾媒體嘍囉拋諸⾞後。回看他們，都忙著低頭檢視匆

匆拍下的影像。 

熟悉的⾦鐘地鐵站在鐵窗框架外匆匆⽽過，忽然遙不可及，多了條未來幾年都無法逾

越的鴻溝。 

半⼩時後，⽼囚⾞終於搖到了蝴蝶⾕的荔枝⾓收押所，中途沒有拋錨。蝴蝶⾕隔鄰是

美孚新村，當年是⾹港⾸個⼤型私⼈屋邨，⽗親曾特別帶我去參觀⾒識。曾幾何時的創

意典範，現在憔悴不堪，像歷史遺跡。 
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離開法院前，戴⼒下來地牢探望，劈頭便安慰道：「律師團隊⼀致認為法官在多處嚴

重誤判，我們已經收到公司指⽰，全速申請上訴，你⼤可放⼼！」他笑得很誠懇積極，

有些興奮，估計已經將我們列⼊了未來五年的收⼊預算。 

時間無多，即將啓程前往坐牢之際，他隨⼜補充了⼀句：「哦，荔枝⾓是⽼監獄，環

境惡劣，是⾹港最恐怖的地獄監倉！」 

望著他，無奈之餘感覺滑稽，但此刻沒有⼼情開玩笑或分析他分享這情報的意圖。他

不像在賣弄幽默，⽽是真⼼希望我有⼼理準備。兩年來，他的主要功能是期望管控。對

他來說，每⼀階段的結果都可能更差，也可以更好，呃，五⼗五⼗吧。 

「嗯，收到。謝謝你的提醒，戴⼒律師。」 

「沒問題！」他開⼼地說，似乎聽不出我無奈的反諷，反正也不會在乎。資深律師與

客⼈的命運永遠保持客觀距離：打官司這玩意⼀命⼆運三⾵⽔，不是輸便是贏，五⼗五

⼗，太上⼼幹不了這⼀⾏。 

* * * 
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————— 

蝴蝶經常被美化，甚⾄神化。梁祝死後憑借愛情死⼒不變蛆蟲，雙雙化蝶，破墓⽽

出，重返⼈間起舞。其實就算這雙迷夢戀⼈⾛運，沒有瞬即被墳頭雀⿃啄返西天，也頂

多軟弱無聊地多活幾個星期。這樣的故事竟然感⼈肺腑，流傳千古，可能由於蝴蝶的魅

⼒⾮同⼩可。 

在殘酷的⼤⾃然，花蝶除了姿⾊招展地跟隨本能沾花散粉之外，幾乎⼀無是處。既無

頑強⽣命⼒，亦無群體⾾志，遇上氣流只能隨⾵哆嗦。⼩⾄螞蟻⿈蜂，⼤⾄蛇⿏青蛙，

都視之為零⾷。如此脆弱的⽣命，平凡無奈，卻被捧為「⾃由灑脫，無拘無束」的典

範，在法國經典「惡魔島 — Papillon」中象徵了不屈不饒的頑強⾾志，實在無法理解，

不知道⽂⼈們是有意誤導還是無⼼挖苦。然⽽蝴蝶經歷了千秋萬載的弱⾁強⾷依然存

在，卻是客觀事實，不到我不服。 

當籠⾞轉⼊狹窄的「蝴蝶⾕」時，龐⼤醜陋的荔枝⾓收押所赫然出現在狹路盡頭。 

⼭窮⽔盡，⾛投無路，與蝴蝶⾃由浪漫的形象截然相反。 

轉眼已到⼤閘。收押所看上去殘舊不堪，像棄置了的軍事基地。維修監獄在執⾏上肯

定⽐裝修⽣意繁忙的酒樓要困難⼗倍。再者，刷了漆油，外貌光鮮，或許會損害「地獄

監牢」的惡臭形象，削弱「荔枝⾓」三個字在江湖上的威嚇⼒。 

荔枝⾓⿓蛇混雜：全港所有還押候審的疑犯、剛被判刑的輕重囚徒、和由於種種原因

需要轉送其他監獄、醫院、法庭的犯⼈，都會先集中在這裡，等候安排配送，是三⼗多

所監獄的⼈流集運中⼼，繁忙程度可想⽽知。 

⼀般來說，「疑犯」被還押候審有兩個原因，其⼀是案情嚴重，其⼆是窮。古代疑犯

需要調動銀兩疏通官吏，現代疑犯需要⾦錢⼈事擔保，沒錢沒後台沒關係的蟻民，則有

理無理先關起來再算，中外古今如是，在⾦錢主導的社會，更⾚裸裸地如是，理直氣壯

地如是。 
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對還押候審的疑犯來說，荔枝⾓理論上只不過是煉獄中途站，終站才是地獄。然⽽⾹

港地⽅法院的平均審訊週期⼤约⼀年，較複雜的案件，隨時優哉游哉地審上兩年。⾧期

被困煉獄與直⼊地獄實際上分別不⼤，煉獄甚⾄更差，因為市區的荔枝⾓⽐郊區監獄的

環境更吵雜，空氣更污濁，⽽疑犯没有⼯作雜務寄托，⽇⼦可能更無聊難過。 

根據「無罪推定原則」，被還押的⼈於候審期間仍然被假定「清⽩」，與正式定了罪

的犯⼈有所分别。他們無須⼯作，髮型隨意，家⼈可付費訂購獄⽅安排的特別膳⾷和送

普通牌⼦⾹煙（正式囚犯只能⾃購⼀種市⾯⾒不到的⾹煙）。囚⾐顏⾊也有區別，是

「絕望灰」⽽不是正式犯⼈穿的「糞便褐」。除此之外，煉獄也有⼑⼭油鍋，只不過尖

⼑較短，油溫稍低，⾄於滾油溫度由三百廿降到⼆百⼋有沒有實際意義，則要視乎被炸

者的個⼈感受了。 

律師們私底下都認為現實中並沒有「無罪推定」這碼事；「⼤部分動聽的法律原則都

只不過理論，只能當選舉⼜號對待，無需認真。」幸⽽⾹港法院的定罪率極⾼，絕⼤多

數被還押的疑犯最終都會被定罪，不會感到含冤被押。 

對⼿停⼜停的無錢階級來說，被還押⼀年半載後，⼤多會失去⼯作、聲譽、甚⾄家

庭。就算最後奇跡出現，被判無罪釋放，⽤不著下地獄，步出煉獄後要⾯對的⼈間天堂

已變得淒涼死寂，舉⽬無⼈。 

下了囚⾞，阿Sir解開⼿鐐便⾛開，沒有指⽰。我們跟著其他囚⾞釋放的⼈流⾛到登記

桌前。 

「名！」桌後的教官最多三⼗歲，翻動眼珠掃了我⼀下，沒有認真抬頭。 

⽼實回答了。  

「衰乜！」所犯何罪之謂也。就算本地廣東⼈，不稍懂江湖術語也不⼀定聽得明⽩，

幸⽽我從前讀的是男校，也看過電影「監獄⾵雲」。 

「呃，廉署……」 

我的「罪⾏」並⾮三⾔兩語可以交代清楚的，然⽽精明的懲教官不講⾃明，沒有興趣

瞭解詳情，我只說了「廉署」兩個字便被打斷：「尋晚瞓邊？」昨晚睡哪？ 

「呀？我…… 」這問題稍微唐突，有些愕然。 

「⾛！」 

阿Sir甚有前朝官吏的⾵格，不喜歡被無知市民浪費時間。回歸後，⾹港公務員基本上

由率直⾼效殺氣騰騰的官⽼爺蛻變成曖昧低效，不分⼤⼩輕重，⼀律「聆聽市民聲⾳」

的滑溜官僚。看來監獄是個被遺忘了的時間囊，保持了往昔官員的硬朗作⾵。每當我被

問題難倒，反應不過來的時候，阿Sir都會毫不猶疑地猜測，然後將未經本⼈同意的答案
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錄在冊上。很好奇他寫了些什麼，但⽴即想起⾃⼰的告誡，暫時把好奇⼼凍結。後來才

知道「昨晚睡哪？」是核對⾝份的問題。現役囚犯會回答所屬監獄，醫院回來的會答哪

家醫院，愕然說明是新來的，無知本⾝便是答案，所以：「⾛！」 

只管跟著前⾯的⼈⾛，無⽬標，不好奇。 

假如今天之前要我想象監獄的情景，⼤致上會描繪⼀群垂頭喪氣的男⼈，頭髮蓬鬆，

⾚腳上了鎖鏈，默默無⾔，坐在⾧板凳聽天由命，和⽔⿓頭漏⽔的回⾳——滴，噠。

滴，噠，滴…… 絕望淒涼，無話好說。 

但荔枝⾓⼤堂與這幻想情景有天壤之別。 

這裡嘈雜喧鬧，像暑期過後第⼀天的中學宿舍。與⼗多歲的男⽣相⽐，成年監犯——

現在是我的「同窗囚友」——似乎更興奮更忘形。很多都是⽼相識，哥兒們⼀直忙於作

奸犯科，無暇相聚，今⼣獄中遇故知，互道別來勾當，不亦樂乎。囚犯的⼜⽐青年書⽣

的要粗穢，⼀般只⽤來痛罵詛咒仇⼈的話，在這裡都變得親切。 

「丟你⽼母臭X，真係⽐我係呢度⾒到你條撲街冚家剷！」意為想不到在此遇⾒兄

台，甚感驚喜。 

「丟那星，你⽼母X發夢都估唔卵到我舊年幾卵⼤鑊……」⼩弟去年不幸遇事，慨嘆

⼈⽣福禍無常。 

「⼤鑊嘢」是⾝份象徵，江湖地位，⼤家都急不急待分享。⾝周很多監犯都似乎很⾼

興今天到此報到團聚。難道外⾯的世界真的不怎麼好過？然⽽…… 

「丟你⽼母！靜的呀！」⼀位正在埋頭⽤功的教署職員突然抬頭叱喝，敕令眾⼈肅

靜，好讓他專⼼為⼈民服務。 

⼤堂頓時靜了下來。我趁機環顧四周，發覺約翰就在⾝後，與我相隔三數⼈，⽬光呆

滯，看不到我。 

正當我暗暗佩服這阿Sir的威嚴之際，聲浪已經回到原來⽔平。賞臉式的群體靜默為時

不到⼀分鐘。⼀分鐘前⼤發雷霆的阿Sir，好像突然想通了些什麼，⼼無旁騖地繼續處理

案頭任務，不再理會噪⾳。 

跟著前⾯的⼈，⾛到另⼀張⼩桌前。 

表明⾝份後，坐在桌後的職員發了⼀張只有幾公分⼤⼩的「臨時⾝份證」和⼀本尺⼨

相若的超袖珍「犯⼈⼿冊」。⾝份證是⼀⼩塊⽩紙，打印了姓名和編號，⼀個永遠屬於

我的個⼈編號。我現在是365820，⾃英⼥皇陛下1879年在⾹港⾸次任命了「維多利亞監

獄總監」後的第365820個囚徒。當然，在不太遙遠的早期，並⾮每個犯⼈都有資格被分

配囚號。沒資格的直接⼈間蒸發了事，反正無⼈夠膽過問，由他引起的⼀切⿇煩亦隨之

⽽消失，塵歸塵⼟歸⼟。 
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拿了臨時證後繼續前⾏，仍然無⼈指揮交通。⼀股無形⼒量帶動著我們，⼀個跟⼀

個，隨機發現這冥冥中有組織有規律的⼊冊流程。從眼⾓看到約翰滿臉不耐煩，⼤概對

這裡的安排秩序有不少意⾒，卻⼀反常態地沒有投訴。 

嚇！又裸搜？唉…… 

幸好只不過是象徵式檢視，跟在法院地庫⼀樣，並無肢體接觸。這裡的環境沒有法院

隱蔽，半遮掩的搜⾝房外⼈來⼈往，稍⼀引頸便可以看⾒我裸體按牆的怪相。但正如在

屠場沒有⼈會停下腳步看殺豬⼀樣，裸搜在這裡沒有觀眾。 

搜⾝後，從⼀⼤堆褐⾊制服中隨便撿了⼀套，再獲發⼀雙塑膠拖鞋。穿上後發覺褲⼦

太短。明知要求更換會被狠狠問候娘親，算了吧，反正這裡不敬囚⾐不敬⼈，就是⾛路

時有些拉胯，步伐慢⼀點便是了，不趕時間。 

穿上制服後，抱著進來時⾝穿的意⼤利名牌西服和⽪鞋繼續前⾏。今早穿得格外體

⾯；法官⽐較相信⾐著光鮮的疑犯，處置也會從寬。不信邪的話，遇上官⾮不妨穿笠衫

短褲⼈字拖上庭來證明法律⾯前⼈⼈平等，法官只看事實不敬羅⾐，看看後果如何？ 

在⼀張⾧板桌前，⼀位當值囚友將我的⾐物粗暴塞進⼀個透明塑料垃圾袋，然後⽤記

號筆寫上編號。這些⾐物也會在倉庫被囚禁到2014年5⽉27號。估計出獄之時已經嚴重發

霉，⾯⽬全⾮了。 

咦，難道剛才就是聳⼈聽聞的⼊冊「通櫃桶」？沒什麼⼤不了哦！ 

根據繪聲繪形的傳說，⼊冊的第⼀關是俗稱「通櫃桶」的肛搜，以防犯⼈利⽤天賦空

隙隱藏毒品或武器。「後⾨藏毒」可以想象，但狹窄敏感的肛⾨能夠容納什麼武器呢？

尖⼑⼔⾸？雙⾯⼑⽚？防屁炸藥？太不可思議了。可能只是危⾔，讓良民有所顧忌，如

⾮特別肚餓，或愚蠢，或倒霉，不要以⾝試法⽽已。 

又可能這聽落頗有⼤英⾵情的搜⾝⽅式，隨著⼀個時代的結束已經……  

⼀廂情願的臆想才剛起步，便被殘酷的現實截停了。⼈流在⼀個房間外停了下來。半

掩的⾨後⾯有兩位⾝穿微⿈⼤褂的⼯作⼈員，都不像醫⽣。⼀位囚友正好出來，邊⾛邊

拉褲⼦，踉蹌地⾛向下游。 

房間內其中⼀位職員脫了⼿術⼿套，扔進⼀個快將滿溢的巨型垃圾桶。想看清楚⼿套

有沒有⾎跡之類，只恨⽼眼昏花，在這距離無法確定，唯有胡思亂想。 

逐個來，不急。 

終於…… 

到我了？ 

⽐較近⾨⼜的職員盯著我，以⽊納的神情來表達不耐煩——還有誰呀？ 

微挺胸膛，碎步⾛進房間的⼼情跟進⼊⽛醫診所差不多。 
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「假⽛？」 

呃，難道真的是⽛醫？ 

「無……」 

「擘⼤⼜！」 

拼命張開——啊～～～——很快地查證了⼀眼，似乎⽐較滿意，在冊⼦內記錄了幾

筆。我乖乖的站著等候指令，⼜合上了⼀半。 

開始習慣阿Sir們的沈默作⾵。他們都說話不多，⾮不得已要開⼜時往往只說⼀半，留

⼀半於不⾔之中，⽽出了⼜的⼀半中的⼀半，通常都是監房術語；沒有經驗或受過培訓

的⼈，唯有像我⼀樣滿頭霧⽔瞪眼傻笑，或⾃作聰明答⾮所問。 

另⼀位職員站在巨型垃圾桶旁等我⾃動獻⾝。⼤概由於疑⼼⽣暗⿁，隱約覺得他在奸

笑，表情變態。斯斯然換上⼀隻新⼿套，緊貼的乳膠勒勒作響。幸⽽懲教署沒有什麼回

收回⽤之類的環保意識……他略略抬頭望著我，沒有表情，沒有聲⾳，卻把⼼中的話清

晰傳遞：「丟那星！等乜卵呀？」這位先⽣，請問何故躊躇呢？ 

輕輕報以⼀笑，意思是：「現在就來，累你久等不好意思，阿Sir，抱歉，抱歉……」

不知道他能否意會。 

只有三步之遙，提腿開步時竟然膝蓋乏⼒，膀胱騷軟，急需上洗⼿間…… 

「除褲，彎低！」 

褪下褲⼦，咬實⽛根，緊閉雙⽬，彎成⾜⾜九⼗度，充分合作。 

等著，等著，時間⼀毫秒⼀毫秒地過去，腦袋發脹，感概萬千，唉…… 

咦？蜻蜓點⽔？還是初步熱⾝？ 

姑且靜觀其變。 

「Okay！」 

沒聽錯吧？連忙拉上褲⼦，同時衷⼼感謝阿Sir⼿下留情：「唔該阿Sir！」 

沒有了戴⼒律師從旁管控期望，唯有⾃⼰凡事往壞處多想。當現實沒有想象中恐怖難

過的時候，會帶來⽚刻舒緩，喘⼀⼜氣，甚⾄對地獄增添了正⾯印象。 

終於環繞著「地獄之⾨」⾛了⼀整圈，有了編號，換了制服，完成了各項貼⾝檢查。

⼀群野⿁喪屍，遊魂似地回到了起點⼤堂，繼續⾛下去便要重新登記搜⾝。⼤家⾃動⾃

覺地在⾧凳坐了下來，棕⾊的⼀團團社會沈澱物。 

不需⽚刻，⼤堂又熱鬧起來。 

在喧鬧聲中反⽽感覺⽐較清醒。⾃從（⼀⼩時前？兩⼩時前？）踏⾜荔枝⾓後，⼀直

都混混沌沌的⾝不由⼰，到現在才有意識地觀察⾝周的環境。⼤堂排滿了多列太妃糖顏
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⾊有靠背的⽊⾧凳，油漆剝落，造成了花斑斑的迷彩效果。懲教署的主題顏⾊顯然不是

糞便褐便是絕望灰。屁股下的板凳⾮常滑溜，看來有相當歷史，不知多少臭名昭著的⼟

匪流氓和綠林好漢曾經到此⼀坐。 

約翰由體檢房出來，⼀眼看⾒我，便氣呼呼地⼀屁股在我⾝旁重重坐下。 

⼊鄉隨俗，很想⽤荔枝⾓⽅式跟他招呼：「嚇！估唔到係呢度⾒到你條卵樣？你都夠

折墮啦，丟你⽼母，哈哈！」可惜他不會中⽂，於是⼀笑代之。 

他臉⾊蒼⽩，咬⽛切⿒地說：「真他媽的反⼈性！」 

不肯定他是⾃⾔⾃語還是對我申訴。 

嗯，且慢！難道他被動真格，搞⼊⾁了？不會吧，相信是慣性抱怨⽽已。特權階級⼀

下⼦被貶為賤民，多少有個適應過程。 

約翰是個難得的企業員⼯，經驗豐富，⼯作嚴謹，⼀絲不苟，但很容易給⼈缺乏耐性

和易躁易怒的印象。其實我對他較為瞭解。他⼼裡知道很多官僚使命⾮常無謂，枉耗精

神，卻無法控制⾃⼰近乎狂熱的投⼊。⼈都是這樣，⼀⽣跟⾃⼰內戰，直⾄離世，或⼤

徹⼤悟。然⽽離世容易開悟難，他又是「⾦融時報」的忠實讀者，每早上例必將整份三

⽂⿂顏⾊的報紙的每⼀個字都看通看透，無形中為⾃⼰的開解增添障礙，對「⼈性」的

定義亦可能因此與我的模糊概念有所不同。 

再想深⼀層，這⼊冊程序究竟對誰的⼈性損害最深呢？那位穿了⽩⼤褂的懲教職員每

周值班五天，每更都要對⼀百幾⼗個三教九流的屁股眼下⼿。下班後，他會否偶爾跟家

⼈談及今天上班時的⼀些特別感受呢？看電視時會否不⾃覺地將勤奮⼯作了⼀天的指頭

提到⿐尖嗅嗅呢？在剛才「反⼈性」的接觸中，他和約翰究竟誰遭受到更⼤的⼈性衝擊

呢？ 

看看約翰，再看看四周開開⼼⼼的犯⼈，知道⾃⼰想多了。 

估計負責肛搜的阿Sir從來沒有將他的⼯作與⼈性尊嚴掛鈎，正如約翰從來沒有想過集

團⽂化加上⾁緊的事業野⼼同樣會侵蝕⼈性。 

「難講，」我聳聳肩，給了⼀個毫無誠意的無釐頭回答。現在並⾮討論「⼈性」的時

候，眼前需要緊急適應的問題實在太多了。 

時間這東西除了神秘，還挺會製造⽭盾。 

不少⼈表⾯很愛惜時光，卻經常無故⼼急，希望時間加速，之後又會搖頭惋惜，嗟嘆

光陰似箭不留⼈；忙碌了⼤半⽣的⼈慣性抱怨時間不夠，但偶爾偷得浮⽣，難得機會與

⾃⼰獨處，享受靜好光陰，卻如坐針氈，花錢也要找些無謂內容打發時間。錢太多被迫

無所事事的⼈更經常千⽅百計消耗時間過⽇⼦，同時卻怕死得很，不斷將⾃⼰掃描檢測
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以保⾧壽，無⾮就是爭取更多需要「打發」的多餘時間。反正⼈與時間的關係充滿⽭

盾。 

⽬前我與時間的關係倒⽐較清晰。時間已被有關當局剝奪，成為懲罰單位，當然希望

它跑得越快越好，最好穿越消失，同時帶⾛所有內容。 

四周都沒有時鐘，⽽⼀直知覺⿇⽊，不肯定呆坐了多久，有些慣性焦躁。 

很快便想通了：反正坐⼀⼩時或⼤半天並無分別，何不將時間全盤交托懲教署，讓阿

Sir代為打點呢？除了省⼼，也可以訓練⾃⼰活在當下，培養悠然⾃得，不失為⼀種福

氣，否則只會⾃討苦吃！ 

精神可以儘管阿Q，⾝體卻要⾯對現實。久坐⽊板凳原來⾮常難受，兩瓣屁股開始左

搖右擺，互相推卸壓⼒。鐵窗外天⾊漸暗，已近⿈昏。如此久坐不是辦法，卻沒有辦法

不坐下去。盡量不去想⾃⼰的處境，將注意⼒轉移四周的囚友。他們你罵我我罵你，互

相問候⽼母來增進感情，雖然無聊，時間卻沒他們辦法…… 

「……365820……」⼀位獄卒拿著號碼單逐個呼喚。 

連忙站起來舉⼿回應：「係我呀，阿Sir！」 

他翻了翻眼，好像覺得我莫名其妙。我也莫名其妙，不知道⾃⼰什麼地⽅做得不對。 

「排單⾏！」 

榜上有號的都站了起來，乖乖排成⼀列。按摩了屁股幾下，⼼中⼀陣興奮，終於有變

動了！任何打破這呆坐僵局的變動都是好事。 

約翰由於⼼臟有故障歷史，要住醫療倉。跟他眼神道別後，跟著⼤隊出發，像幼兒園

學童，但沒有⼿搭前⾯肩膊。 

帶隊阿Sir⽤對講機跟控制室通話，鐵籠通道上的閘⾨順序⼀開⼀關，⼀關⼀開，讓我

們穿過。電動鎖的聲⾳很誇張——咔嚓！咔嚓！——很有監房⾵。幾分鐘後，⼀⾏⼗多

⼆⼗⼈到了⼤飯堂，我才想起⾃⼰早餐後⼀直沒有吃喝，但絲毫不覺得肚餓或⼜渴。 

⼀位職員派發每⼈⼀個塑料漱⼜盅，內有軟⾝勺⼦（硬度不⾜以挖隧道）⼀條，疏針

⽑⼱（密度好⽐廉價救傷紗布）⼀⼩張，肥皂（類似⾶機上的免費樣品）⼀⼩塊，綠⾊

⽛刷（為灰⾊和褐⾊的監獄世界增添了⾊彩）與⽛膏（⼤⼩適中，⽐較正常）各⼀⽀，

還有⼀把對我毫無⽤處的梳⼦。⼤概⼗年前我在巴黎出差時，⾛進⼀家理髮店，以極有

限的法⽂和⾝體語⾔道明來意：「笨豬默書——bonjour monsieur！剪⼀點點便可以

了」，然後如常呼呼⼊睡。⼀覺醒來發現髮型變了，只剩「⼀點點」。那剪發師不是剪

⼀點點，⽽是剪剩⼀點點，肯定與⽂法有關。起初⾮常沮喪，覺得怪相，但很快便習

慣。「陸軍裝」打理⽅便，乘搭⾧程航班後更⾃問⽐任何在⾶機上睡了⼗⼩時的⾧髮男

⼠瀟灑有型，便⼀直沒有再蓄⾧髮。 
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⼤飯堂的⾧桌擺滿了⼀碟碟的晚餐，每監躉⼀份。藍⾊的塑料盤如紙碟般軟薄，要微

微捲曲才能單⼿提起，另⼀隻⼿拿著漱⼜盅。 

取過晚餐後，跟著⼤隊繼續前⾏，複雜不安的⼼情的背後竟然有些急不急待！擾攘了

⼤半天，終於可以親⾃⾒識「地獄監房」究竟有多恐怖了。 

* * * 

⾹港⼈⾛路有股慣性蠻勁，散步也橫衝直撞，⼤有急務在⾝，神佛必須讓路的架勢。

在⼀般⼈眼中，⾛路懶洋洋腳跟不離地除了妨礙他⼈，也有失儀態，渾⾝衰格，⼀副監

躉模樣。 

原來監躉⾛路果真如是：提腳牽強，舉步維艱，⽐外⾯的⾃由⼈要慢好幾倍。膠拖鞋

摩擦地⾯沙沙作響，像⿈昏潮汐，閉眼細聽有催眠作⽤。原因除了拖鞋笨重累贅不合穿

外，坐牢的⼈根本沒有理由著急。與外⾯繁忙嘈雜神經繃緊的荔枝⾓相⽐，拘押所其實

暗藏逍遙，是個無⼈欣賞的遁世奇⾨。 

阿Sir驅著犯⼈到另⼀棟樓，像趕⾏屍。上樓梯被逼要提腿，沙沙聲變了晦氣的啪啪

聲。爬了兩層樓後，有獄卒坐陣⼩桌擋路，按名單指派囚室，基本上⼆⼈⼀室。我腳步

雖快，是頭幾個登記的⼈，卻被派⾃⼰⼀個囚室。 

登記後繞過⼩桌，右拐進⼊⼀條⾧⾛廊。⾝在⼈煙稠密的荔枝⾓中央，卻突然感覺⾮

常孤單。 

左邊是⼀列垂直⾧條窄⾝窗，⼤概⼗五公分寬，⼀⽶多⾼，底部離地⾯⼀⽶左右，窗

⾨間距⼤約半⽶。條形窗驟眼看有些寬闊，⼀個極為瘦削，頭尖膊窄，⿐扁⽿細的監

犯，有機會拼死擠出，成功的話，會⾶⾝墜落兩層樓下的籃球場，不論是否肝腦塗地，

依然⾝陷囹圄。 

⾧廊右邊是⼀排洞⽳似的囚室。囚室與⾛廊由鐵柵分隔，洞⽳之間是混凝⼟牆。獨⾃

沿著⾛廊找我的囚室號。⼤部分籠牢這時都是空的，鐵柵中央的閘⾨⼤開著，準備迎

賓。 

監倉不就是這個樣⼦嗎？看起來⽐較正常，都在意料之中，起碼光線充⾜，沒有「地

獄監牢」應有的恐怖氣氛。戴⼒律師的警嚇有效幫助管控期望，不能說毫無價值。 

倉⾨只⽐我略⾼；微微俯⾝⽽進。其他監⽳逐漸被填滿，氣氛開始熱鬧，但都與我無

關。⼀⼿拿著晚餐，⼀⼿拿著漱⼜盅，站在房中央發愣，直到有⼈將閘⾨「嘭」⼀聲⽤

⼒關上，才緩醒過來。阿Sir跟⼿將閘⾨「喀嚓」鎖上，乾脆俐落，不留任何幻想餘地，

都是鐵⼀般的事實。 

昏亂了⼀整天，終於被關了起來，困在暫時只有⾃⼰的空間。 
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唉！不期然嘆了⼜⼤氣，同時鬆了⼜氣。 

仔細看看房間：⼤概三張單⼈床寬，左右兩邊都固定了⼀張灰⾊短腳玻璃纖維床。兩

床之間是唯⼀的空間。左邊床頭後有個升⾼了⼤約⼀⽶的蹲廁，⽐法院地窖的廁台稍

⾼，登台要爬⼀⼤級。蹲廁側向⾛廊，對外有塊低檔板，看來是標準設計，嚴禁私隱。

隱私無⾮近代⼈⾃以為是的病態之⼀，無需執著。 

⼩時候中環街市地窖的公廁，環境⽐這裡更差，⾮去不可時會先在外⾯深呼吸，進去

後盡量全程閉氣。公廁內置⾧槽溝，溝上⽤薄⽣鐵板間成很多⼩廁格，廁格之間的隔板

與眼前的設計相似，矮矮的很敷衍，只象徵性提供遮羞。廁格⼊⼜有⼩鐵⾨⼀扇，滿布

⽴體污跡，⾨⾝跟鉸鏈都嚴重⽣鏽，難以轉動，所以不論是否有⼈也經常⼤開著，形同

虛設。 

在廁格內站起⾝可以看⾒上下游共享⼀溝的「拉友」，或背或向，⼀⽬瞭然。蹲下來

俯⾸下望，會⾒到上流糞便隨著不斷的⽔流沿溝⽽下，直奔美麗的維多利亞海港，對⼩

孩⼦來說，那景象雖然惡臭，也挺過癮。那年代的新鮮污⽔都熱辣辣地直接排放，英國

⼈善於說辭，將未經處理的污⽔直接排⼊⼤海的技術名稱是「深海⾃然處理法」。 

囚房廁所看似古怪，其實是政府的傳統設計，頗有懷舊⾵。 

右邊床頭是張細⼩⾼桌，與法院地牢的是同⼀型號，也是灰⾊玻璃纖維所制，也被釘

死地上。⾼桌與⾼廁之間是個很⼩的洗⼿盤，歪歪的吊了個⿓頭，奄奄⼀息，很有監房

味道。我將晚餐和漱⼜盅放在桌上，然後試開⽔⿓頭。意想不到！竟然開關暢順，也不

滲漏。 

⾸先登台⽤廁。到了荔枝⾓後頻頻上廁，⼤概膀胱有些緊張。 

哇啦！天崩地裂，有如海嘯！ 

在床頭安裝⼀個如此猛烈的沖廁裝備，實難理解，不過今天的⼀切都很難理解。從⾼

台下來時⼩⼼翼翼，滑倒了不是開玩笑的。 

檢視了⼀下晚餐：⼀撮花⽣、⼀堆⽩⽶飯，上蓋冷⾖芽。嚐了幾顆花⽣，出奇地新鮮

⾹脆，但不餓，便沒有繼續吃。 

轉過頭來，赫然發覺⼀個⾝穿囚⾐的⼈默默站在鐵柵外，像個在排隊等超度的冤魂。 

看⾒我留意到他的存在，便將⼀疊床單被鋪塞進來，⼀⾔不發。接過後連忙道謝，再

誠懇地誇張笑容。他毫無反應地慢動作轉⾝推⾞到隔壁洞⽳。接著，另⼀位⽐較⽣猛的

囚友推著⽔⾞經過，我連忙伸出漱⼜盅讓他盛滿，再不喝怕會脫⽔。「唔該曬！」同樣

沒有反應，不過明顯是刻意不理會。派⽑毯的當值犯⼈令我聯想到巴黎聖母院的「鐘樓

駝俠」。他天⽣沈默？還是獄⽅刻意訓練來營造氣氛的呢？在⽉⿊⾵⾼的⼦夜，他會躲

在瞭望塔彈⾵琴助興嗎？想到這荒謬情景，幾乎發出了今天的第⼀絲微笑。 
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還是先檢查⼀下鐘樓駝俠派發的物資吧。 

厚厚的⼀疊共六張⾮常粗糙的死灰⾊軍⽤⽑毯，⼤概由於灰塵和潮氣，異常沈重；⼀

個粉藍⾊⼩枕頭，只有⼀本辭典⼤⼩，沒有承受壓⼒時⼤約三公分厚，把頭放上，則無

什麼厚度可⾔；兩張粉藍⾊床單，上有⼀⼩卷低密度廁紙，單薄鬆散，拿在⼿中粘粘的

感到濕氣奇重。這算得上是衛⽣紙嗎！我平時要求不⾼，絕對不算講究，不過……打開

⼀數：⼋格！就⼋格？太他媽的搞笑了！以我⼒透紙背的作⾵，⼋格疊起來也不堪⼀

抹，必穿無疑！太離譜了！難怪我們要穿褐⾊褲⼦！ 

對著⼿中⼋格廁紙發怔，喃喃⾃語之際，剛好有位阿Sir經過。情急之下，顧不得監房

儀態了。 

「阿Sir！唔該阿Sir！」 

他停下來定眼看我，沒有啃聲。已開始習慣了這專業表情，並無過分解讀。 

「可以要多的嘛？」陪了個笑，友善謙虛，滿肚⼦苦衷發於⼼，形於⾊，舉起廁紙，

感覺已經⽐幾分鐘前輕微縮⽔。 

他盯著我，不慌不忙地呼吸了兩個循環，才字正腔圓地回答，語氣有種不容辯駁的哲

理權威：「⼋格，每⼈⼋格，你⾃⼰好好諗下啦。」說罷轉⾝繼續巡邏，勝似閒牢信

步。 

好⼀句「每⼈⼋格，⾃⼰好好想想？」冷酷中帶抽象。 

想不到第⼀天坐牢便被⾼⼈挑戰慧根，唯有聽命思考，努⼒分析。根據我的新陳代謝

週期，濕熱體質和排廢頻率，⼋格肯定不夠，⼗⼋格也不夠，更好地想想也不能⽴即改

變⽣理習慣，想多了只會恐慌。「⼼能轉物，即同如來」，我像如來嗎？不像。那怎

辦？想不到廁紙這東西會變得如此關鍵。⽬前唯⼀辦法是死忍，以「不解決」為解決！

幸⽽今天沒怎麼吃過，物料平衡暫時有利於我，估計不會有燃眉之急，不過⾧此以

往……⾒步⾏步吧。 

⾛廊的喇叭突然爆出巨響，幸⽽沒有被嚇失禁。只有⼋格廁紙的⼈，沒有條件不鎮

定。 

是電台節⽬。聽不出內容，但可以感受到播⾳員那份緊張。他們歇斯底⾥地向聽眾傳

送專業正能量，希望⼤家都無釐頭地開開⼼⼼，不停地開開⼼⼼，無時無刻不嘻嘻哈

哈。廣播壓⼒波與社交聲浪的粗暴碰撞，激發了嘈吵的惡性循環。⾹港⼈愛吵鬧，連坐

牢也不例外。估計在北歐的監房，就算宣佈全體特赦也弄不出這氣氛。⽽擠滿了⼈聲與

廣播聲的⼤氣，竟然還有空間容納了⼀股濃烈的煙味；開派對多抽兩根煙很正常，然⽽

這麼多⼈被鎖起來⼀起抽，萬⼀⽕警怎辦？能怎辦？ 

躺在五張對疊⽑毯上，只留⼀張蓋⾝。 
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想不到⼗層⽑毯竟然緩和不了硬冰冰的玻璃纖維。我平常喜歡睡硬床，但這床實在過

硬，⽽⽑毯可能⾧期未經洗曬，纖維組織被壓得堅實，失去墊褥作⽤，硬邦邦像阿拉伯

⾶毯，也不甚保暖。 

這裡是監獄，床鋪不舒服才合理，別囉嗦了。 

躺在床上看剝落的天花，像放⼤鏡下的斑疹。⿇⽊的腦袋逐漸甦醒，起碼知道⾃⼰⿇

⽊，急需⾯對現實：我現在是⼀名監犯，正在品嘗鐵窗⾵味的前菜，正餐還在後頭，得

有⼼理準備。 

幸好住單間，假如與左鄰右⾥的快樂囚徒同房的話，肯定應酬不來。 

他們⾼談⼤笑的聲⾳令我更感孤單；難道我是這裡唯⼀不喜歡坐牢的⼈？這世界⼀天

⽐⼀天古怪、陌⽣；反常越來越正常，常理越來越不合理。每覺⼀切反常的時候，⾸先

會反省，看看問題根源是否⾃⼰。然⽽此刻元氣散渙，思潮堵塞，哪來能量搞天⾺⾏空

的⾼難度反思呢？還是想些簡單實在的事情來幫助腦袋解凍吧。 

⾸先想到⽼婆和⼋歲⼤的幼⼥「⼩平同志」。 

在冗⾧的官司過程中，沒有將事件告訴⼩平。她是個⼗分懂事和獨⽴的⼩孩，我們之

間平時沒有很多秘密。然⽽這次事態複雜，需要詳細解說的地⽅太多，恐怕會超出她的

消化能⼒，也怕她⼀知半解，過早對社會失去信⼼；她在這年紀仍需建⽴群體幻覺，做

⽗母的不宜灌輸過多荒誕實情，何不再等兩年呢？反正⼀直深信這官⾮最終都會圓滿結

局。再者，我們第⼀時間將詳情告知正在加拿⼤讀書的⼤⼥兒，害得她⾮常擔⼼，好像

沒有必要。不過現在…… 

停！ 

現在想這些家庭瑣事有屁⽤嗎？這⼀刻需要積極能量，不是婆婆媽媽的擔⼼與⾃憐。

任何事情都有好的⼀⾯，坐牢不會例外，不然眾囚友怎會如此開⼼呢？往正⾯想！不要

把頭塞進⾃掘的負⾯陷阱！ 

想想看：坐牢可以是⼀種榮幸！ 

細看⼈類史，不少智者偉⼈都嘗過鐵窗⾵味：蘇格拉底、耶穌、伽利略、司⾺遷、⽢

地曼德拉、能夠以詩詞穿越時空的李太⽩、蘇東坡……⼀直可以數到天亮。反之，上帝

在地球的總代理與⼀眾宦官嘍囉將幾⼗萬「⼥巫」與⼤批科學家⽣燒活烤，卻保證死後

直升天堂，天使喇叭開路。還有！現代的帝國總統⼤佬們窮兵黷武，為了集團利益將無

數⼈的家園炸得稀巴爛，濫殺無辜，令千千萬萬平民妻離⼦散，是百分百的反⼈類份

⼦，卻有顏⾯到處索取天價演講，宣講⾃由民主。這些⼈永遠都不會被審訊，更莫論坐

牢，⼈類世界就是如此這般，公理無⾮幻覺。 

現在與耶穌之流有了相同經歷，豈不與有榮焉？ 

36



《花廳》	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	       地獄監牢

榮個屁！⾃說⾃話這把戲現在起不到半點作⽤，不但無助釋懷，反⽽加重了我對⼈性

對社會的失望。當前需要的是希望，不是沮喪，不是憤世嫉俗。 

⼀向喜歡觀察⼈間的荒謬，培養冷眼旁觀的處事習慣，有時甚⾄抽⾝假想⾃⼰是個與

猴群共處的野⽣動物學家，對⼤⾃然不完美的現實無⼒⼲預，也不想⼲預，只想觀察、

記錄、研究、反思。想不到遇上了⼀丁點切⾝災難便無法客觀，完全經不起考驗！ 

很多⼈都同意⼈⽣荒誕；這可能是當今⼈類的⼀⼤共識。明知荒誕又如何？能改嗎？

不能！說荒誕⼈⽣更姿彩無⾮⾃欺欺⼈的荒誕謬論；被困監房，何來精彩可⾔？ 

越扯越遠……思潮像斷了線的⾵箏，無定向⾵越吹越飄忽…… 

⼀⼤堆無關聯的「假如」在腦海浮現。 

平常最討厭「假如」。世上沒有「早知」。想當初以吸取教訓還勉強說得過去，其它

的假如悔疚則毫無意義，勞氣傷神。 

眼睛很疲倦，有些刺痛。摘掉了眼鏡，放在床底，以防不⼩⼼踩破。估計弄壞了眼鏡

的後果嚴重，必須加倍⼩⼼；說到底仍然有些⼯程⼈員的處事作⾵。沒有眼鏡，天花平

滑得多，沒有剛才頹喪。⼈，其實⼤部分時間都不需要看得太清楚…… 

呃！突然察覺到周圍只有隆隆呼嚕和零星竊語。「⼀刻前」以超⾼分⾙危害⽿膜的播

⾳呢？四周的談笑聲呢？頗肯定⼀直連眼⽪也沒有合上哦！難道瞌睡了⽚刻？然⽽不知

不覺地打瞌睡經常發⽣，不知不覺地醒來卻從未試過……⼀段可有可無的光陰就這樣離

奇失蹤。 

⾃問向來⽐較順應時間；光陰似箭我跟著⾶，時光停滯我趁機偷閒，⼼信時間流速可

隨⼼境變動，只可惜⼼境不受控。反正以往每當無聊，⾯對⼼知不存在的「多餘」時

間，基本上能夠隨時⽽安，極少坐⽴不安。然⽽剛才的斷⽚是個新體驗，⼀下⼦未能適

應，感覺迷糊。想到未來的三⼗九個⽉已被充公，不再屬於⾃⼰。在接著下來的鐵窗⽣

涯中，必需與時間建⽴全新關係，⼀個未經考驗的新關係…… 

獄警踢著短⽪靴經過，沒看我⼀眼，是條在⿂缸裡兜圈的⿂。 

有衝動向他喊話：獄卒哥哥，你忘記了關燈哦！ 

⾛廊的燈光⽐斷⽚前暗了許多，但仍然⾜夠看書寫信。浪費電⼒的⽬的顯然是為了監

視我們在睡夢中的⼀舉⼀動。想不到監獄與天堂⼀樣，都不容許⿊暗存在。 

不打緊，⼈有眼⽪，合上連陽光也可以阻擋，這燈光算啥？無奈這⼀刻的眼⽪不受指

使。 

妄念像暴⾵中滿天⾶的紙碎，似有內容，卻無法看清，偶爾捕捉了⼀塊也沒有前⽂後

理。有紙筆記錄下來的話，也許某天能夠將這些思緒整理——假如值得整理的話。 
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造夢也想不到會有這結局……預測能⼒離譜⾄此，實在可嘆、不忿。 

躺在硬度穿透⼗層⽑毯的玻璃纖維床上，努⼒⾃我批評：對這官司的判斷，怎會天

真、愚蠢到這地步呢？ 

⼀向⾃以為有⼯科⽣的理性客觀，甚少縱容臆想。⼼底⾥亦明⽩⼈世間很多事的表象

與內涵不⼀，甚⾄相反；有了這基本態度，對社會期望偏低，有助減少嚴重誤判和失

望，為何這次會如此天真呢？究竟哪裡出了錯呢？ 

我知道所謂「公平」的本質主觀易變，絕對沒有絕對，也諒解依靠賣弄公平吃飯的⼈

也是⼈，只不過是⼈。奇裝異服上班的法官尤其不接地氣，不知民間疾苦，⽽他們⽇常

處理的糾紛，⼤多數瑣碎繁雜，婆媽得要命，正常⼈都會被悶瘋，是厭惡性⼯作。無奈

薪⾼糧准地位⾼，更厭惡也得將這包青天⾓⾊演下去。經常戴著⾯具辦公的⼈，⼼裡很

容易鬱悶，定⼒不夠會積壓成病態⼈⽣觀。這都是可以理解的⼈性反應。今天替我預訂

這房間的法官就可能由於無形壓⼒，經常借杯中物⿇醉，才會在洋⼈圈⼦出洋相。 

⼀串串拉丁⽂堆砌出來的「法律原則」——什麼無罪推定，疑點歸被告，動機證明，

actus reus，mens rea——等等，通通都是吹⽜，這⽅⾯我不感意外，然⽽今天之前，我

堅信無論多麼愚蠢無賴的⼈，只要神經健全，也會有條最低限度的合理底線，社會才有

最低限度的「合理共識」。 

哈！錯就錯在這裡！ 

我雖然對司法⼯業不抱幻想，審慎悲觀，卻主觀迷信邏輯道理，將合理共識的邏輯⽔

平定得過⾼，結果造成誤判。⼀直深信正常⼈都不會接受⼀個親⼜承認⾃⼰多次在宣誓

下對同⼀案件捏造⼜供的⼈，何況閱⼈無數的法官⼤⼈呢？然⽽事實竟然相反！究竟是

基本邏輯不復存在，還是我的假設標準與時代脫節呢？ 

由窗外照射進來的泛光冷酷刺眼，與室內的⾧明燈裡應外合，⼀切無所遁形。泛光被

⾼⾝窄窗分割成⿊⽩相間的巨⼤條形碼，伏在⾛廊。夜班獄卒每隔⼗到⼗五分鐘由條碼

⾝上⼤步踩越，向⾛廊盡頭的記錄儀報到後原路踏回，周⽽復始。記錄儀每次都會⼤

「嗶」⼀聲來證明獄卒履⾏了職責，絲毫沒有顧及犯⼈的睡眠素質。這城市裡⼀切能發

聲的裝置都會將⾳量調⾄頂點。地鐵的⼊閘機如是；⾏⼈過路燈如是；公共電梯的播⾳

系統如是：「抓緊扶⼿，請抓緊扶⼿，⼀定要抓緊扶⼿，千萬要……」聽多了難免下意

識產⽣驚恐，怕稍⼀鬆⼿會被切成⾁醬；⽽到處都是電梯，危機四伏，神經如何不崩

潰…… 

全⾯失控地胡思亂想算不算精神崩潰？ 

眼⽪依然繃緊，勉強合攏⽚刻便⾃動彈開。 
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⼀向極少失眠。以前聽別⼈訴說失眠之苦時愛說⾵涼話：「失眠不好嗎？清醒時間多

了，等同⾧壽！」現在才明⽩失眠⾮常難受，以後對患有失眠的⼈要多同情少嘲諷。 

正當被負⾯情緒籠罩，氣脈不通，精神恍惚之際，忽然⼀陣活⼒直衝頭頂。 

有份害我的⼈⼀⼀活現眼前，排隊等侯宣判，⽽⾼⾼在上的法官正是本⼈。 

好哦好哦！ 

眯起雙眼，看著排頭的幾位廉署調查員：你們⾝為執法⼈員，對案件真相不感興趣，

不負責任，⽬的只有⼊罪，能屈則屈，⼊罪率⾼便算事業成功，得以延續聘⽤合約，順

便擴⼤權⼒範圍；事業⾄上，公理與我何⼲？如此社會廢物，活著浪費糧⾷，污染地

球，通通給我推出去斬！ 

⾃問判刑效率⽐洋法官⾼得多，爽快！ 

下⼀個是那陰陽怪氣的檢控專員。難怪⼈家說只有成績差，能⼒低，腦筋拙的法科⽣

才會加盟律政司。你⾝為助理署⾧，位⾼權重，卻經常語無倫次，不知所謂。還記得有

次你在庭上⼼⾎來潮，將約翰和我喻作電影「教⽗」中的阿帕仙奴嗎？在場⼈⼠，包括

法官⽼爺，都⾯露疑⾊，你眼望我眼，猜不透個中⽞機，卻礙於⾯⼦沒有要求解釋。反

正⼀塌糊塗，斬！ 

哈，法官⼤⼈，輪到你啦！下跪！ 

你這狗官開⼜埋⼜誇我們是模範市民，作案沒有私⼼，那麼你經常掛在嘴邊，最引以

為傲的法律原則都哪去啦？根據⼤英律例，不是⼀定要證明動機才能⼊罪的嗎？不是疑

點歸於被告嗎？亂判⼀通，⾔⾏不⼀，斬！千⼑萬⼑亂⼑斬！ 

且慢！⼑下留⼈！ 

轉炮烙，慢添碳！ 

呃！再等等！有個更好的主意！ 

蒼天哦！請保佑他們⾧命百歲，⽼⽽不死，最後⼀隻⽛也掉了，仍然躺在病榻發臭，

濕透了的成⼈尿褲醃著滿屁股流膿滲⾎的褥瘡。 

春節啦！⼦⼥⼀年⼀度出現五分鐘，站得⽼遠，捏著⿐⼦，恭喜發財！ 

天呀天！請讓他們活到⼀百⼀⼗歲，仍然吊著，吊著，死不斷氣，常年失眠。⾎跡斑

斑的粗毯⼦摩擦著全⾝的破⽪，開著眼發的噩夢通通被厲⿁劫持：被冷⾎冤屈的，法律

字眼誤導的，技術圈套暗算的，受了曾被教唆的「證⼈」陷害的，⼀律有冤報冤，有仇

報仇。祈求上天讓他們早以棄⽤的良⼼在⽣命最後⼀刻突然醒覺，可恨懺悔無⾨，⽽這

最後⼀刻別⼈看來瞬間即逝，在當事⼈的意識中卻好⽐千秋萬載，⽐⿈粱夢⾧⼀萬倍，

苦痛欲斷難斷，沒完沒了。投胎？甭想！眾厲⿁死纏不放，怎投胎？ 
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哈！爽！痛快！想到他們死不去的樣⼦，差點兒露出了笑容。 

⼀⼜氣處理了整批狗官，甚為解氣，肝⽕卻沒有因此熄滅。 

深夜的監房格外陰深，零星竊語消退了，⿐鼾聲此起彼落。 

毒咒治標不治本，冤屈易放難收，越想越氣，轉眼怒⽕重燃，來勢更凶更猛。 

放縱嗔⼼有如⽕上添碳；加碳的⼀刻⽕勢會暫時收斂，但負能量有了補給，死灰隨即

復燃，肝⽕越燒越猛，直逼⼼中死⾓。唯⼀的脫⾝之法是放下，然⽽執起了的仇恨，焉

能說放便放？順境時也無法真⼼放下，現在成了受害⼈，滿肚冤屈，又如何假裝灑脫？ 

新添的負⾯煤炭開始著⽕，釋放出⼤量怨忿。 

頭昏腦脹卻無法⼊睡。刺痛的眼睛盯著天花，啥也看不⾒。感覺頭部青筋繃緊，獠⽛

也好像⾧了，可惜咬不了⼈。 

獄卒又巡房了；步伐深沈疲憊，像上了腳鏈，拖著鐵球。 

嗶⼀聲，又捱過了⼗五分鐘。 

⾏為良好的話，還有⼤概⼀百萬分鐘便刑滿出獄，肯定⽐拖著鐵球巡更的年輕獄警早

離開這裡。在他這年齡，⼤概還沒有想過⾃⼰離退休出獄的⽇⼦多麼遙遠…… 

突如其來的⼀聲怪叫，全⾝汗⽑竪直！ 

是嬰兒的哭啼聲！猶在⽿邊！房間內有⿊獄怪嬰？ 

精神進⼊緊急狀態，虛幻地清醒。 

連忙伸⼿到床下取眼鏡……萬⼀被只冰冷的⼩⼿抓住怎算？ 

幸好⾺上摸到眼鏡。 

四周並無異樣；⼀切都是異樣。 

俯⾝伸頭檢視床下。隱約有陣臭味，但沒有螢光綠眼與我對視。 

幸好監房沒有⿊暗。感恩⾧明燈。感謝懲教署。 

哇啦～～～又來⼀聲！ 

他媽的！他貓的！他媽的死貓！ 
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⼩時候經常聽到的貓兒叫春不知何時開始成了絕響。難道都市貓跟⼈類⼀樣，看透了

男⼥糾纏帶來的苦痛，失去了⽣育的衝動？想不到在這地獄監牢閻羅偏廳，牠們竟然保

存了這過時天性。除⾮這原來並⾮貓叫，⽽真的是⼗殿亡靈控訴⼈⽣的悲鳴？ 

幻覺開始墮⼊怪異境界之際，隔壁突然傳來急切呼聲：「師兄！喂，師兄！」囚犯們

原來都互稱「師兄」。 

似乎⾮常著急。 

⽼⽼實實，為了啥事也與我無關。現在是鬆散泥菩薩過海，百分百⾃⾝難保，徹底無

能為⼒。再者，此乃監房重地，五湖四海匯流，⿏竊狗偷雲集，沒有發揮社交伎倆的友

善空間，所以，呃，師兄，不好意思……減輕呼吸，堅決裝睡。 

周圍起伏不勻的打鼾聲夾雜著貓兒漸⼊⾼潮的嚎叫聲，弄得⾵聲鶴唳滿監倉。⾝陷重

圍，胃部繃緊，深呼吸也無濟於事。 

「喂！！師兄！」這次是放聲呼叫，毫不抑制，聲⾳中明顯多了威脅，背後的訊息簡

單清晰：「丟你⽼母，咪卵扮嘢呀！」你他媽的裝蒜？當阿叔是孫⼦？ 

嘭！！！ 

他突然⽤⼒猛撞我們之間的隔牆。整個房間震動起來，全⾝汗⽑愕然。⽣理應急系統

從來沒有像今天這樣超時加班。向來連⾎壓也不檢測的我，此刻很希望來個全⾝體檢。 

鎮定！有厚牆相隔，要發狂儘管，能拿我怎樣？ 

不過，明早⼀出房，他可能是第⼀個碰⾯的⼈。 

「哈！師兄早」 

「丟你⽼母！咪⾛呀⽼嘢！扮死？」我這⽼頭豈⾮死路⼀條？ 

那怎算？四周的⿐鼾聲都停了，就只剩我⼀個繼續裝睡，擺明當他是傻⽠？坐牢⾸天

便結怨，並⾮明智之舉…… 

「乜事呀？」聲線迷糊，半睡半醒。 

「師兄！」師弟在絕望中⾒到曙光，有些興奮。不幸地，我被迫做了曙光。「有無煙

呀？遞⾶過來！」 

煙癮可以如此嚴重嗎？不可能吧！我曾幾何時也是煙民哦！ 

匪夷所思，今天的⼀切都匪夷所思。我們雖然看不⾒對⽅，但靠近隔牆伸⼿閘外可以

接觸握⼿，傳遞⼀⼜煙沒有問題，可惜我沒有。 

「唔好意思，我無煙呀。」以最⽼實的聲⾳交代。 

「唔係嘛……」再度失控，殺氣騰騰。 

「真㗎，我唔⾷煙㗎！」真後悔當年戒煙，否則現在可以解決困局，甚⾄交個朋友。

深呼吸⼀⼜氣，像被抽了真空。 
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他⼀⾔不發，使勁踢牆，全⾝投⼊地踢，不顧⼀切地踢——嘭！嘭！嘭！——踢斷了

腳趾怎辦？會不會⼊我數？ 

「乜事呀？」 

是獄卒！是阿Sir！有救啦！獄卒原來是偉⼤發明！ 

阿Sir的聲⾳出奇地友善平和，沒有半點責怪的味道。 

不好！事有蹺蹊！難道他們是同⼀伙⼈，找個藉⼜在我⾝上弄點兒什麼好處，或許尋

個開⼼？今天經過了這麼多教訓，不能再沒有⾼度防⼈之⼼！ 

野貓也似乎感覺到即將有事發⽣，叫聲越發淒厲。 

「有無煙呀，阿Sir？」 

「無！快的瞓！」阿Sir語調堅決，卻仍然友善，勸他睡覺。估計丑時已過，乖啦！ 

「佢呢？」感覺他的⼿指隔著牆指著⾃⼰，趕緊閉上雙眼。 

「佢乾淨㗎，無點你。快的瞓！」乾淨？⽤乾淨來形容我雖然有些古怪，但這年輕阿

Sir的修養的確值得學習，情商過⼈。他說罷便慢條斯理地拖著隱形鐵球離去。 

隔壁靜了下來，總算告⼀段落。 

呼吸慢慢恢復正常，胃頂的氣結開始散去。 

「丟你⽼母！叫你去搵煙呀！聾卵咗呀？」叫你TMD去找煙？你聾啦？ 

今次的對象是他的同房，不是我，淡定！ 

「呢個時候去邊度搵煙呀？」同房的答案平靜合理；此情此景此地⽅，叫他去哪找煙

呢？ 

急於抽煙的師兄並不買賬，⾼聲重復了他極不合理的要求。 

同房也⾮常誠懇地重復了他的具體困難：「⼤佬！呢個時候去邊度搵煙呀？」 

他究竟抽的是什麼牌⼦的煙，會如此⼤癮，實在好奇。 

又來了：「丟你⽼母！去搵煙呀！」 

話未說完：呯！碰！嘭！呯嘭！打起來了。 

聽來是⼀⽅在打，⼀⽅在捱。 

阿Sir悠閒地踱步回來，毫不緊張。這場⾯他⾒過。 

「搞乜呀，搞到⼤家都難受，何必呀？」語氣⽐剛才更殷切鄭重，除了苦⼜婆⼼，更

有幾分⼈⽣哲理。 

沒有回答。我是他也不知道如何作答。搞那麼多事，只為⼀⼜煙？ 

更難置信的事發⽣了：就在獄卒阿Sir⾯前，呯呯嘭嘭的拳頭聲再起，⽽且更狠更猛。

⾯對此情此景，阿Sir是否叉著⼿，邊搖頭邊觀看呢？ 
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不可思議，不可思議。 

我在⽑毯下僵直雙腿，緊閉眼睛，停⽌呼吸：這是什麼⿁懲教署呢？不懲不教，連最

基本的紀律也沒有，⽐寄宿學校更混亂放肆……三年，有機會活著出去嗎？ 

當擔⼼快要升格為恐懼之際，更多獄吏出現了。 

看不⾒他們，但強烈感覺到不只⼀⼈。 

腳步很輕，很有⽬標，有點兒駭⼈。 

沒有⼈說⼀句話，隔壁的閘⾨打開了。 

沒有⼈說⼀句話，煙癮師兄跟著他們⾛了。 

鬆了⼀⼜氣。 

死寂的空間慢慢回復寧靜，野貓仍然在呼喚愛情，剛才⼤概都在側⽿傾聽的囚友們繼

續打鼾。肝⽕在戲劇性的暗能量刺激之下，再次燃燒起來。 

* * * 
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⼼經 

————— 

窗外傳來幾聲清脆啁啾，⽣氣勃勃，⽐野貓叫春悅⽿太多了。⿃兒正在摸⿊覓⾷，預

⽰黎明將⾄。假如來⽣做蚯蚓，定要記得懶床，早起的蟲兒被⿃啄。 

怒眼疲乏不堪，卻仍然死不瞑⽬地盯著眼前的空洞。 

有很多理由憤怒，然⽽經過了⼀晚上的⾃我折騰，這些理由更加凌亂瑣碎，失去了內

容。有內容又如何？都是些反邏輯的垃圾，只能⽤來證明邏輯失去了地位，也許向來都

沒有地位…… 

如此下去，不消⼀年便會肝⽕焚⾝。將⾃⼰判個半死刑，值得嗎？ 

集中精神深呼吸：⿐孔吸氣，悠⾧細膩，直達⼩腹，尋肝清⽕。 

其實全⾝都是負能量，吸到那裡都⼀樣，像海上油污要逐點局部清理，急不來。不呼

不吸謂之息，經⼈中出呼出的氣熱辣辣，像歐洲噴⽕⿓。很想熄滅怒⽕，⼊睡造夢，逃

避到另⼀個世界，起碼另⼀個處境，什麼處境都不打緊，肯定⽐⽬前強。 

當真？什麼處境也⽐⽬前強? 想清楚哦！⼼想事成的話，不要後悔哦！ 

稍微冷靜客觀想象⼀下，發覺很多⼈⼀⽣中的每⼀天都⽐這境況糟糕百倍，千倍，萬

倍。⾃憐也得有譜，年近花甲了，還扮巨嬰？ 

假如⽣在⼀個資源豐富武器落後的國家，遇上流年不利的話，⾛個普通衰運也會家破

⼈亡。孩⼦們在⽥野嬉戲，⾃⼰和⽼婆在勤奮幹活，天上忽冒無⼈機，冷冰冰，無聲無

息。看孩⼦們多興奮！ 

「爸爸！爸爸！看！」 

「⼩⼼！」 

嘭！ 
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孩⼦們再沒有聲⾳。 

控制無⼈機的「軍⼈」⾝在萬⾥之外，雖然搞錯了⽬標，也算⼤功告成。反正任何⽬

標⾧⼤了都是敵⼈，先發制⼈乃⽤兵之道，寧殺無縱是基本國策。 

跟同事擊個掌：「搞定！趕時間，晚上要跟兒⼦過⽣⽇。」 

爸爸使盡全⾝氣⼒，對著無⼈機的⽅向扔了⼀塊⽯頭——恐怖分⼦。 

更無辜的厄運，更無助的⼈⽣，更令⼈⼼碎的悲劇⽐⽐皆是，坐幾年牢算什麼狗屁？ 

吸氣，屏氣，呼氣，噴⽕，又⼀⼩⼜負能量隨息消散	

腦海裡出現另⼀個更普通更平凡更荒謬更倒霉的霎時之禍。 

我躺在醫院深切治療部，命懸⼀線，渾⾝喉管，救回也成廢⼈。害我的不是假髮官，

⽽是滿街跑的三流司機。他操舵失誤，將傭⼈每天洗擦打蠟的⼼愛名牌橋⾞闖上⾏⼈

路，意外將我撞倒。驚慌之餘，他⾼呼「哎呀！哎呀！Oh my God！⼤件事！Sorry！

Sorry！」，然後緊急倒⾞，由我⾝上碾回過去，可惜倒流不能復原。 

那公平嗎？偶有發⽣哦！ 

問世間，何謂公平？將那⽩痴司機吊死也無補於事。當今世界，無能與愚昧盛⾏，在

發達社會簡直是⾝份象徵，四處製造受害⼈，無知無覺，無腦無⼼。 

無常是常態，意外⼀向沒有道理可⾔，活著的每⼀刻都有危機。 

還可以想像很多現實中的無辜，反正意外必然無辜，⽽這些案例都⽐我⽬前的境況更

令⼈氣憤無奈。坐牢起碼有個預算。我⼆⼗五個⽉零三⼗天半後安全出獄的機會相對保

險，只不過眨幾百萬下眼睛的光景⽽已，何必在這期間折磨⾃⼰，將⼤好肝臟氣焦呢？ 

吸氣，屏氣，呼氣，噴⽕，消散	

還有！憑良⼼說，這⼀⽣暫時挺好運，有⼤量理由感恩。縱使從不⼀帆⾵順，但每遇

重⼤難關最後都柳暗花明，還屢屢因禍得福，逢凶化吉，不都是意外嗎？只不過結局稱

⼼，便⼀切歸功⾃⼰天分⾜眼光夠福德厚，不承認是意外罷了。現在⼀朝倒真霉便醜態

畢露，頓⾜捶胸，怒不可遏，徹夜不眠下毒咒，⼀時要他們當場慘死，⼀時祝他們⾧命

百歲，堅決認定⾃⼰⾝陷囹圄不但社會有責，上天也得給個交代！ 

如此不要臉地雙標，輸打贏要，說得過去嗎？公平嗎？ 

說到公平，假如我⽗母既窮且笨又壞蛋，體內基因令我愚蠢懶惰兼魯莽，那又如何？

⼀出娘胎便要⾯對殘酷現實，⾧⼤的地區品流複雜，男盜⼥娼，⾃幼兒園開始便要承受
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⼀個接⼀個的錯誤抉擇，有緣遇到的通通都是壞⼈，或許是被太多苦難⿇痹了⼈性的懵

⼈；⼗三歲⾸次⼊冊，往後成了監房常客，又能怨誰？磨練到今天，⼤概已經習慣了不

公，消化了不公，在字典裡刪掉了「不公平」幾個字，徹底放棄了向⽣命追討公平的意

願，永遠不會知道，也不想知道何謂公平。 

那公平嗎？ 

吸氣，屏氣，呼氣	

再者，已經57歲的⼈說不上很⽼，但更⾧壽也離開⼤⽇⼦不遠啦！最多不過⼆三⼗年

便要⾯對⼈⽣終結，放下⼀切，沒有選擇，到時還有什麼對錯愛恨嗎？⼈⽋我我⽋⼈還

有意義嗎？既然如此，何不利⽤這機會練習放下呢？⼀向認為⼈應該隨時準備死亡，練

習放下，但想通容易實踐艱難，現在不由不放，是天賜實習良機，值得珍惜利⽤！ 

放下歸放下，難道就讓這些⼈渣偽君⼦，冷⾎官僚，賤⼈狀棍…… 

唉，這些⼈根本不知道⾃⼰在做什麼，原諒他們吧。 

呸！無知？無知並⾮脫罪藉⼜，法庭也不接受哦！ 

原諒他們並⾮強作寬⼤，⽽是⾃我拯救呀，傻⽠！為了⾃保，唯⼀的選擇是真⼼原

諒，聽懂了沒有？ 

嗯…… 

想深⼀層，他們的確不知道⾃⼰在做什麼。 

全世界清楚⾃⼰在做什麼的⼈，⼀向鳳⽑麟⾓。這班⼈只不過跟著別⼈設定的標準討

⽣活⽽已，並⾮⼗惡不赦的魔頭。他們故意陷害無冤無仇的⼈嗎？不會吧。他們很可能

真的以為⾃⼰在盡責⽽已：「⼯作要求如是，⾜球員盡量⼊球，我們盡⼒⼊罪，有何不

妥？」⼀般公務員能夠想象的⼈⽣意義不外如是，能怪責他們嗎？要怪的話，又可以如

何怪責？不單只公務員，絕⼤部分⼈要過活便得幹活，便得遵從遊戲規則，⽽由於惰性

或恐懼或無奈，很少認真分析過⾃⼰⼀⽣緊隨的遊戲規則。 

⼀輪⾃我囉嗦，無⾮想⾃⼰明⽩「原諒」的實⽤價值：不真⼼原諒的⾵險，是在2014

年5⽉27號之前把肝臟氣硬，出獄時變成煤炭⼀塊，⾃⼰衡量⼀下吧！ 

吸氣，屏氣，呼氣	
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明知沒有選擇的時候，急出來的⾃我說服⼒還是不錯的。 

閉上的眼睛感覺浮腫，輕微刺痛。 

想起《⼼經》。 

審訊期間，⼀位朋友送來⼀本《⼼經》⼩冊⼦。她知道我是「無神論原教旨主義者」，

於是解釋佛教不是⼀般的所謂宗教；將中國的儒釋道與上帝和安拉列為同類實不恰當，

只不過有些⼈就是不肯接受中國這麼⼤的⼀個⽂明體系沒有上帝，強將道佛儒歸類宗教

⽽已…… 

「我知，我知。」 

其實⾃⼩就對宗教很有興趣，甚⾄曾經⽴志出家做天主教神⽗。 

年輕時在⾹港所讀學校，通通都是教會所辦，幼嫩的腦袋早被烙上了⼀個絕對真理：

世間事無⼤⼩上帝說了算，考試想合格必須熟讀《聖經》。⾧⼤後漸漸發覺上帝⽐凡夫

更失落更⽭盾，⾔⾏徹底不⼀，與基本邏輯強烈衝突，⼼理狀態飄忽不穩，賞罰無道，

甚有神格分裂之嫌。原始寂寞的上帝嘴裡盡是愛愛愛，⾃命胸懷宇宙，實際上脾氣暴

烈，⼼胸狹隘，區區⼀個蘋果之失也無法原諒。阿當爺爺和夏娃奶奶⼀時好奇吃了個蘋

果，竟然世世代代的⼦⼦孫孫也得背上原罪，⼀出娘胎便要服刑，直⾄永遠，不能賠錢

磕頭認錯了事，⽤鐵鎚將⽛⿒通通敲掉也遠遠不⾜以讓上帝息怒。主⼦的氣量連市井流

氓也不如，擯棄祂理所當然。反正祂⽼⼈家能知過去未來，本⼈的背叛祂肯定在⿊蒙蒙

的無始之前已不⼘⽽知，甚⾄親⼿策劃。吾乃微塵傀儡，任由擺布，何罪之有？ 

可能與年齡有關吧，開始鈣化的腦袋近年對道佛儒越來越感興趣。雖然只在膚淺的層

⾯摸索，但求找點合⽤的⼈⽣智慧疏導殘年，談不上研究，然⽽…… 

觀⾃在菩薩，⾏深般若波羅蜜多時，照⾒五蘊皆空，度⼀切苦厄……		

沒錯呀！⽞妙虛無的量⼦物理不是基本上證明了⼀切皆空嗎？ 

早已聽聞「⾊即是空，空即是⾊」。當時以為是⽼僧奉勸世⼈切莫好⾊的警語，最近

才知道「⾊」乃物質，⽽物質最後啥都沒有，空的！空就是現實，⼀切事物的本質。⽤

⼯科⽣的思維鑽了⼀下，拍案叫絕！將原⼦電⼦⼀直拆下去，除了空還有啥？明⽩宇宙

無窮，⼀切皆空的話，⼈的得失是⾮瑣碎渺⼩得無法形容，所以無論善男信⼥如何加班

南無，諸佛菩薩也不會差遣天兵天將妨礙司法不公正，令狗官當庭吐⾎暴斃，亦不會劫

獄⼲預，苦海釣良民。《⼼經》的中⼼思想其實充滿哲學意味，點出了存在的本質，讓

我們明⽩⼀切「苦厄」空空如也，無⾮幻覺，雞⽑蒜⽪，緊張個什麼屁呢？不緊張便不

當⼀回事，不當⼀回事不就度過了嗎？ 
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可惜沒有⾼僧請教，這⼀刻算不算頓悟得道。 

反正從⽂字⾓度看，⾸讀《⼼經》便⽴即喜歡，再讀幾遍便記了下來。只不過260

字，單單「無」字就出現了21次，背下來沒什⼤不了。 

在⼼中重復背誦《⼼經》，希望能夠幫助⼊睡。 

⾊不異空，空不異⾊，⾊即是空，空即是⾊，受想⾏識，亦復如是……		

無無明，亦無無明盡，乃⾄無⽼死，亦無⽼死盡，無苦集滅度……	

啥也沒有，空無⼀物，才是真理，是現實，並不「悲觀」。反之，誤以為⼀切物質實

在寶貴，⼀⽣貪戀假象，圍著空轉，計較執著，才是悲劇，也不科學。 

鐵窗外，⾸線晨光滲⼊監房，⾦⿈柔和，安寧體貼，⾃在溫和，不打擾熟睡中的犯

⼈。坐牢的⼈能夠多睡⼀分鐘算⼀分鐘，醒著的時間不好過。 

雀⿃吃飽了蟲，開始吱吱喳喳。命中注定要吃活蟲做早餐的話，⼀樣吃得開⼼雀躍。 

⾛廊的喇叭突然爆響：「早晨⾹港！」 

怪不得⼼臟虛弱的囚犯要住醫療倉，不能住這裡了。連再簡單不過的早晨節⽬，開場

⽩也是抄襲的：「早晨美國！早晨越南！早晨西貢！早晨⾹港！」播⾳員慣性興奮，無

條件樂觀的聲⾳背後真空，《⼼經》沒有說錯。 

撐起⾝下床，感覺出奇輕鬆。 

⼩⼼翼翼，登⾼如廁，有意識地瞄准⾺桶，避免增加地台的氨氮負荷。這⿁地⽅好⽍

是我的暫時居所，應該給予最起碼的愛護，環保由⾃⾝做起。 

⼀邊撒尿，⼀邊⾃⾔⾃語，精神少許恍惚，是通宵不睡熬出來的迷幻效果：「無我，

無炳昌，亦無365820。」稍覺滑稽，卻笑不出來。 

終算捱過了第⼀天，只剩⼀千左右，瑣碎！有啥⼤不了？反正都是幻覺，空的，坐花

廳不外乎閉關，天賜修煉良機，感恩！不過……又是那句，想通容易實踐難，⼗個指頭

都是幻覺，砍掉⼀根卻真的不得了。就算腦筋真的明⽩了抽象道理，具體坐牢的屁股和

煩躁的⼼也堅決拒絕配合，可⾒修煉之難，也證實了真理的全⾯性：既然⼀切皆空，當

然道理也空，經⽂也空，說了等如沒說，穹蒼上下皆無例外。 

不消多久，我更會體驗到⼭即是⼭的層次；坐牢就是坐牢，⽐任何理論都實在難受。 

* * *  
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————— 

由廁台居⾼臨下，《⼼經》的餘⾳在⼀夜未眠的腦袋⾥回蕩，膀胱剛被空掉，整個⼈

感覺輕飄，像仙⼈準備下凡，誰料第⼀眼所⾒的竟然是我最厭惡的物種——就算做了菩

薩也不會引度彼岸的多餘眾⽣。 

幾只⼩曱甴⼤概吃過了桌上的⾼鈉晚餐，正在臉盤喝⽔，沒有理會我的出現，⽬中無

⼈。幸好昨晚沒睡，否則這幾隻孽種吃完花⽣後很可能將我的⼿指當主菜；半世紀前在

酣睡中被牠們的祖輩咬破指頭留下的童年陰影，於眼前⼀晃。印象更深刻的是爸爸當時

的鄭重警告。他說曱甴⽣命⼒強⼤，但機能中沒有倒檔，⼀旦誤闖⽿道便只有勇往直

前，有進無退，攻破⽿膜後直奔⼤腦，邊爬邊吃邊拉屎。 

「你⽿朵⽐常⼈⼤，曱甴誤闖的機率相對⾼，要特別⼩⼼！」⾯對可能發⽣在親⽣兒

⼦⾝上的悲劇，他竟然開⼼⼤笑，可⾒⼈性⿊暗。 

那年代的⾹港曱甴橫⾏，晚上去廚房猛然開燈會撞破蟑螂群英會。某個⾵⾬欲來的晚

上，我穿著寬松睡⾐到廚房喝⽔，⼀隻神⾵⼤蟑螂突然從暗⾓⾶出，俯衝睡⾐領⼜。我

在反射作⽤指揮下將牠按死⾝上。⾼呼「媽呀！媽呀！救命呀！」的同時，無數硬⽑茸

茸的曱甴腿貼著胸⼜掙扎，流漿不流⾎，加深了我對這害蟲的憎恨。 

當啷！當啷！⼀道又⼀道鐵閘被打開。 

不消⽚刻，獄卒先⽣經過，隨⼿當啷⼀聲打開閘⾨，沒有瞥我⼀眼，完全不擔⼼

365820昨晚⽤軟膠勺⼦挖通了隧道，⼀早逃之夭夭到了⼀樓。 

他是昨晚那位⾒怪不怪的禪定Sir嗎？ 

昨晚？昨晚的⼀切真的曾經發⽣，還是我的⾸個監倉夢魘呢？ 

回頭看臉盤，⼩強們不⾒了，⼤概吃咸喝鹼後擦著肚⽪爬回屎渠睡覺去了。連忙將⽛

刷和⼩⾯⼱安排在⼩桌邊，懸空⼀半，戰略性地減少與桌⾯的接觸。世上沒有任何⽅法
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可以杜絕蟑螂；就算⼈類核⾃殺死清光，牠們仍會繼續肆虐，甚⾄螢光滿⾯，更強⼤更

神氣。然⽽經我悉⼼佈置後，爬上⽛刷頭會較為⿇煩，希望牠們取易不取難，移步隔

壁。這做法很⾃私，卻無半點歉疚。 

睡眼惺忪的囚犯，摩擦著混凝⼟地，⼿吊膠兜，零零星星地經過，都懶得瞄我⼀眼。

⼤家的房間相同，⼈也⼤致⼀樣，確實沒啥好看。我將勺⼦放進漱⼜盅，兩根⼿指勾著

⽿環，半吊著⾛出房間，不提拖鞋，沙沙地跟著⾛。⼊鄉隨俗，在監獄應該像個監犯。 

出⾨時斜掃了左鄰⼀眼：⾨⼤開著，內⾥無⼈。 

突然想起袋中廁紙，急忙摸摸檢查。還在，⽐記憶中細⼩，可能是⼤氣濕度變動引致

收縮，或過去幾⼩時內的⾃動降解。衛⽣紙這關鍵問題是個⼤隱憂，暫時沒有解決⽅

案。 

隨⼈流上了兩層，沿路不⾒有獄卒監視押送。四樓飯堂的雙重閘⾨敞開著。 

⾧⽅形⼤堂的兩側都是窄⾝⾼窗，與樓下的設計相同。兩邊窗前排列了連⾧凳的玻璃

纖維飯桌。由天花俯瞰，飯堂像條⼤⿂⾻，脊⾻是中間⾛道，兩旁⼀共分⽀⼤概四⼗

桌，每桌可坐六到⼋⼈。⼊⼜處有個開放型廁所；開始習慣了這佈置，⾒怪不怪，反正

由進⾷到排糞這⽣物流程，在⼈體內也是直通管道，安排⼀起實屬⾃然。離廁所最近的

飯桌只有幾⽶，旁邊是當值獄警的辦公枱。廁所這⼀刻蹲滿了師兄，各⾃埋⾸出恭看報

抽煙。⾧飯堂⾸尾兩端各有電視⼀部，⾃天花垂吊。兩部電視⾼聲播放著不同頻道，⾃

由競爭，各⾃精彩。 

看中了⼤堂中央⼀張飯桌，離廁所較遠，只坐了兩⼈。我擦著地過去，陪笑問道：

「有⼈嗎？」 

「有」就這麼簡單，沒有逗號句號或感嘆號，眼睛沒有離開⼿中的蘋果⽇報娛樂版。 

「哦，唔該……」只顧看報，沒有反應。 

環顧四周，每桌都最少有囚犯⼆三，都在看報。突然感到茫茫然不知所措，站在原地

發呆。此處不留⼈，卻沒有勇氣另覓留⼈處。 

天亮前的清醒假象原來不堪半擊。 

犯⼈們⿂貫⽽⼊，都知道⾃⼰所屬位置。只有我……幾位當值阿Sir好像沒有察覺到我

的窘態，或許察覺到但不予理會，豈有此理！我是犯⼈，他們是獄卒，世上沒有犯⼈便

沒有獄卒，我是他們的⽣計，難道他們就沒有責任協助安頓我這個⽶飯班主？ 

印象中從未感覺過如此徬徨虛弱。 

好⼀個痴呆⽼⼈，傻乎乎的站在那裡，不知下⼀步應該如何踏出。 

迷惘中，隱約看⾒有⼈對我微笑…… 
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⿎起最⼤勇氣回報⼀笑。他點頭⽰意我過去。 

絕處逢⽣！ 

在他的⾧凳末端坐了下來，看看枱號，是33。 

另⼀位同桌囚友年紀較⼤，坐在另⼀邊盯著我，對我的微笑招呼並無反應，只顧凝

視，眼神中卻沒有敵意。 

三個陌⽣⼈同枱靜默，有些局促…… 

昨晚派發的微型「犯⼈⼿冊」，在混亂中轉眼丟了，可能留在西褲⼜袋。不知道⼩冊

⼦有沒有說及獄中禮儀，囚犯⾒⾯應該如何⾃我介紹等等。 

幾分鐘後，硬著頭⽪問那位解救我於困境的孩⼦臉中年⼈：「你乜事⼊來㗎？」請問

閣下所犯何事，以致⾝陷囹圄呢？ 

除了幾位阿Sir，這裡所有⼈都有個共同點，都是由於某種不幸原因被關進來的。萍⽔

相逢交換⼀下⼊獄因果可以增進瞭解，起碼有助打開共同話題。話⾳剛出便⽴即後悔：

假如對⽅認為我在打探私隱，⼋卦多事，趕我離枱，那如何是好？腦袋仍處冰封狀態，

嘴巴失去了指揮，隨便開合，可能犯了⼤忌。 

出了⼜的問題收不回来，唯有笑著等反應。 

幸⽽他並不在意。「假結婚囉！」⼀字還⼀字，很清楚，沒有半點激動。 

坐對⾯的師兄仍然⽬不轉睛地望著我。再報以⼀笑，也浪費了。 

同是天涯淪落⼈，相識亦是多餘，算了吧。也好，他讓我知道⾃⼰並⾮這裡唯⼀的迷

惘中⼈。 

「內地同胞？」我轉回頭來問我的恩公。當年仍有不少內地⼥同胞搞假結婚來港⾃尋

死路。 

「⼀年唔夠娶四個！」他咧嘴笑說，明顯在⾃嘲這荒唐記錄，同時有幾分⾃豪。 

⼼想：⼀年內結婚四次？難道他不知道⼀種蠶⾷⼈類智慧的東西已經出現多年，名字

叫電腦？⼀個綽號出現眼前：「⿑⼈阿福」。有紙有筆的時候，恩公「⿑⼈福」將會是

我記錄的⾸位囚友。 

我輕嘆⼀聲，可能是佩服，也可能是無語，態度模糊。看來腦袋有解凍跡象。 

「無錢，唔顧得咁多！」沒有錢，顧不得那麼多！他似乎知道我在想什麼。 

「我知……」 

真的知道？還是虛偽的隨⼜附和⽽已？ 

在我幹活的圈⼦，「顧不得那麼多」是罕有態度，⼤集團亦很少缺錢，銀⾏都是⾃⼰

⼈。其實集團思維剛剛相反，事無⼤⼩都思前想後，左顧右盼，顧不得也顧，沒必要顧

的也必要顧，然後開⼤會交換顧慮。⼤藍籌的正路思維是船頭船尾同時防⿁亦防賊，顧
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忌越多越能表現考慮周詳。股東要求⾏政⼈員在追求最⼤回報的同時必須將⾵險與責任

降到最低——最好降到零。無奈零⾵險的⽣意不存在，存在也沒錢賺，所以打⼯的為了

出糧都⼼知肚明，懂得為「可承受⾵險」化妝，甚⾄施法隱⾝，讓它在有無之間若隱若

現，盡職報告之餘，盡量⽅便東家們「看漏眼」。所以嘛，呃，不顧⼀切地追求⼩利是

窮⼈的勾當，⽼實說與我們無關。 

不過更保守的投資也有⿊天鵝灰犀⽜。幸好專業經理遇上鵝⿁犀⽜總有補救⽅法，多

做幾篇⽂章便是了：⼤圍經濟無故動蕩啦、選舉後政策突然有變啦、政府決策荒誕離奇

啦（這⼀點經常⽤得著，百試百靈）、競爭對⼿被我們過往幾年的輝煌成就搞瘋了，實

⾏⾃殺式競爭等等，均屬標準章法，成熟的隊伍早有默契。解釋完畢，集體感嘆⼀番，

後果便告⼀段落，啟動了不了了之的⾃動程式，頂多下班後歡樂時光飲杯時再作零星檢

討，極少會像「⿑⼈福」這樣，來荔枝⾓⾯對後果。 

「阿福」將⼀隻腳放凳上。我也脫了拖鞋，跟著照做。 

⼤家⽐較熟絡了，隨便吹吹⾃⼰的犯罪履歷，交流底⼦，打發時間。 

他幾個⽉內與四名內地⼥⼦結婚，不分⼤⼩，通通由專業媒⼈穿針引線，實收每⼈⼀

萬，現⾦⽀付，⼊息免稅，後果是坐牢。我不期然替他概算成本效益：⼀⼜氣結婚四次

聽起來相當愚蠢，但細想之下有其邏輯。今天電腦當道，假結婚早晚穿幫，⽩頭到⽼的

機會不⽐真結婚⾼。反正遲早坐牢，多結幾回反⽽合算。不是嗎？他現在被判15個⽉，

假如他只娶⼀⼈，收⼊只有四分⼀，最後判刑⼤概都是這個最低消費。從成本效益⾓度

看，⼀夫⼀妻可能並⾮最理想的假婚安排，他重復又重復地以⾝相許，可能⼼中有數。 

我也將本⼈的案件作了簡介。澳⾨貪污巨案⽐較聞名，相關的真假新聞很多，無需背

景介紹，省卻不少⼜⽔。在敘述中盡量不彰顯無辜；直覺告訴我，無辜在這裡沒有市

場，說不定會給⼈虛偽的錯覺，有損⼈格，犯不著。 

早餐後，新來的犯⼈被遣到昨天登記⼊冊的辦公樓交⼩便樣本，懲教署似乎對⼩便有

癖好，頻頻收集，做個好囚徒要多喝⽔。交過尿樣後，排隊打電⼦指模，⼗隻⼿指都要

留底，然後站在「⾝⾼尺」前拍監犯照；很快便出了⼀張過了膠的囚犯證，印有犯⼈

照、囚號、罪⾏，必須隨⾝攜帶。照⽚中的⾃⼰⽐鏡中⼈濃眉⼤眼，神態猙獰，⼀看便

知罪⼤惡極，⽽且死不悔改，根本無需審訊。懷疑懲教署的拍照軟件是美顏的反⾯極

端，任何⾯容⼀經處理後變得賊眉⿏眼，⼀臉姦淫邪道；有相為證，無可抵賴。 

⼤部分囚友都隨⾝攜帶⼀個透明包包或塑料袋，裡⾯裝了些⽛膏⽛刷之類的⽇常⽤

品。「⿑⼈福哥」也有⼀個。整天帶著⽛具不嫌⿇煩嗎？ 

「我將⽛膏⽛刷都留喺房，無問題啩？」終於忍不住請教師兄。 

「房？你尋晚個倉？」你昨晚睡覺的監倉？ 
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「係呀，」嗯，監倉不也是房間的⼀種嗎？ 

「我地晚晚唔同倉㗎！」每晚上都睡不同監倉？不覺得這安排有些無稽嗎？ 

「呀？哦......哈！咁點呀？」唯有傻笑。 

「佢地每兩星期派⼀次，不過你到時應該已經過界，過界後會再派。」 

「哦，明⽩。」過界是指被遣送到正式服刑的監獄。 

唉，兩個星期不刷⽛死不去的，⼜臭⽽已，估計在這群體中不易被察覺。有了昨晚查

詢廁紙的經驗，知道與Sir爭取是⾃討沒趣，答案肯定是「你估呢度係酒店呀？」之類；

罷了，試問尊嚴何價？就乾脆當這裡是酒店，是古代的六星級級客棧，吾乃出⾏貴族，

保安嚴密，⾝周盡是懲教衙役，⽽⽛膏⽛刷這玩意尚未出世。 

暗⾃輕嘆⼀聲，不⾃覺⽤⾆頭在⼜腔稍為清掃。 

過了幾分鐘，「福哥」從包包拿出⼀份⽛膏⽛刷和⼀塊肥皂遞給我：「嗱！」他⼤概

想了幾分鐘，認為我⼈品不錯，值得幫助。「記住所有嘢跟⾝，呢度唔係酒店呀！」 

哈，原來⼈⼈都知道這裡不是酒店！ 

「唔該唔該！好耐都唔該！」恰當的話，我真⼼想給他鞠躬。「咁你呢？」那麼你呢？ 

「我有，尋⽇條友過界留低⽐我嘅。」哦，原來是昨天有⼈過界前留贈「福哥」的。 

我再三道謝後，將⽛具放進漱⼜盅，如獲⾄寶，⼼裡起誓，從今以後不離不棄，直⾄

放監。 

「福哥」的慷慨令我⾄為感動，萍⽔相逢，不知何以為報。⼊冊不⾜24⼩時，已直覺

知道平時覺得沒有價值的東西現在都⾮常珍貴。縱使⼀粥⼀飯不是問題，半絲半縷卻真

的來之不易。除此之外，更暗⾃慚愧：撫⼼⽽問，假如位置對調，我會否同樣慷慨，出

⼿相助⼀個剛認識的罪犯呢？呃……不想細究，怕真相令⾃⼰難堪。不過有⼀點可以肯

定：我絕不會與任何⼈分享衛⽣紙，就算有囚友在我⾯前拉褲⼦也會裝作不⾒，不會犧

牲半格相助。 

正當我被⾃疚折騰之際，⼤腦的警鐘驟然炸響，按鈴的是那⼼眼⼩疑⼼⼤的「守護天

使」。他模仿上帝的聲⾳，煞有介事地進⾔：「昌哥，醒醒吧！你在監房呀，這裡的⼈

來⾃三⼭五嶽，⽤⼼難測，反正無事獻殷勤⾮奸即盜，不要天真，好⾃為之啦！」 

守護天使有些道理。昨晚⾃我檢討時，不也確定了⾃⼰過於天真，以⾄嚴重誤判嗎？

坐牢的⼈沒有本錢天真，還是⼩⼼為上。 

我坐直⾝⼦，調整思維。對！⼩⼼為上，防⼈之⼼不可無，多提防少犯錯。 

臉上仍然掛著感恩的笑容。 
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與福哥閒聊時，同桌師兄⼀直虎視眈眈，⼤概想⽤鐳射眼神在我的額頭開洞。他始終

未曾開聲，可能是啞巴；落寞的眼神⽼實說不⼤尋常，令⼈不安，卻沒有惡意，習慣後

不知怎的會⼼⽣同情。無限的憂鬱與失落，卻無從開⼜，也許他根本不知道⾃⼰憂鬱和

失落。⾄於他為何選中我來打眼釘，⼤概永遠都會是個謎。 

從眼⾓打量了⼀下，反正他不會介意：估計是⼩偷，⼀個不⼗分成功的⼩偷。然⽽⾃

知在此情此景以貌貶⼈，很容易亂⽣成⾒。 

「⿑⼈福哥」又如何呢？ 

與定眼啞巴不同，他好眉好貌，眼⽿⼜⿐端正，⾼度適中，像個⽼實按章辦事的⼆級

⽂員——刻苦耐勞，永不埋怨⼯作冗雜，被⽼闆克扣⼯資也只會苦笑，搖頭接受。他頗

為英俊，但⽭盾地豪不出眾，均勻的臉上沒有任何特徵。假如他打劫銀⾏，在場證⼈對

警察描述他的樣⼦會有相當程度的困難。這會否是他選擇⾛偏⾨的原因呢？選擇？⾛偏

⾨是個⼈選擇，還是上天安排的呢？相信是後者吧。反正如何看他也不像壞蛋，拍電影

的⼈不會找他演⽍⾓。當然，罪犯是法律定義下的產品，⽽法律隨時變動，界線恍惚；

任何⼈，任何容貌，都可以在某情況下變成罪犯，違法亂紀之輩並無⼀定形態。 

智者說⼈不可貌相，但⼀般⼈都會不同程度以貌類⼈，造成不科學的偏⾒。 

然⽽在現實觀察中，⾯相與⼈品又似乎隱約有些關係，起碼有⾜夠關係讓「以貌類

⼈」這不科學的偏⾒得以流傳延續。但偏⾒也許是因不是果，因為普遍的偏⾒會塑造現

實：⼤部分⼈都欣賞⾼⼤威猛的⼈，個⼦⾼的⼈⾃然無需⿁祟，⽇久養成氣派。反之，

頭尖額窄，蛇頭⿏眼的⼈，更聰明⽼實，⼈品⾼尚，也很難當公職擔⼤任。⼈類社會就

是如是。 

  

監獄飯堂是觀⼈閱相的好地⽅。 

兩排飯桌中間是繁忙⾛道，犯⼈久坐難熬，會間中來回⾛動，踱步沈思，伸展筋⾻。

林林總總的犯罪分⼦在眼前轉圈，巡回亮相，竟然只有寥寥幾個賊眉賊眼，與⼼中偏⾒

有些出⼊。不⾃覺在⽩⽇夢中替他們配花名：鬣狗頭，彈⼸嘴，⾾雞眼……  

⼤部分踱步師兄都兩⼈⼀組，邊⾛邊低聲商量，點頭時眼看他處，若有所思，跟企業

⾼管在酒會上的表演沒有兩樣。其中兩位師兄整天不休，與不同⼈輪流密斟，⼀直沒有

坐下，特別惹眼。論相貌他們都像個⼈物，然⽽神情過分警惕，不住眼掃四⽅，略嫌不

夠淡定。常⼈可能會⾃然回避他們的犀利眼神，但我的好奇⼼被神秘的⿊魅⼒吸引，忍

不住頻頻偷看。兩位⼤佬似乎故意各⾛⼀邊，保持距離。也許江湖很⼤，他們素未謀

⾯？也許江湖很⼩，今天冤家路窄？反正他們單憑樣貌已經有條件在江湖⽴⾜，或許拍

電影演反派，誰敢說相貌與事業沒有⼀定關連呢？ 
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另有數位師兄相貌堂堂，舉⽌淡定，儀態從容，好像難得放下了繁忙⼯作，來到花廳

⼩憩，接受納稅⼈供養，偷得浮⽣半⽇閒。 

年輕犯⼈們⽐較表情劃⼀，通通漫不經⼼，⼀副坐牢沒甚⼤不了的酷樣。有幾位甚⾄

呈現半興奮狀態：說話多，聲線⼤，⾼談闊論，頻頻過枱串⾨聊天。 

不斷穿梭的犯⼈令我想起⼀套舊電影《⾶越瘋⼈院》。 

電影中，精神病⼈整天在⼤堂打圈，本來不瘋的也變瘋，最後主⾓尼科爾森成功越

院，觀眾⿎掌，替他⾼興。他究竟逃哪去，電影沒有交代，看戲的也不覺得需要交代，

反正⾛了便是逃出⽣天。其實想深⼀層，外⾯的世界同樣瘋癲，甚⾄更無釐頭更不合

理，「社會瘋⼈院」無邊無際，是五指⼭，無法⾶越。⼀個像尼科爾森扮演的精神病逃

犯，在美國沒錢沒臉沒⾝份，只不過成功由油鍋⾶⾝躍進⽕坑⽽已。 

從某⾓度看，監獄甚⾄⽐外⾯正常。 

環境所迫，⼤部分師兄都沒有資格模仿現代精英，脫離現實討活。環境迫他們相對理

性務實，作奸犯科有理性動機，主要不外⾦錢、貪念，極少由於「意識形態」或「個⼈

信念」⽽傷天害理。反之……想到這裡，昨晚被我念誦《⼼經》驅魂超度的各⾊⼈渣又

再浮現腦海！ 

還是快快放下，換個想法好了…… 

⿑⼈福哥很有耐⼼，解答我的問題不厭其煩，是名副其實的真師兄。 

經他解釋我才知道荔枝⾓是犯⼈樞紐，我們都是暫寄犯，所以無事可做。刑期短的犯

⼈會留在荔枝⾓服刑，負責派床單、清潔、煮飯等雜務，好讓我們安⼼等候過界，盡情

休息、交友、聚舊、吃飯、拉屎吹⽜抽煙看電視、無所事事⼈盯⼈。 

哦，還有，交尿：「點解成⽇都要驗尿呢？」 

「驗毒吖嘛。」 

「哦！係噃！」如此明顯原因還要多此⼀問，腦袋確實出了問題！有紙筆後定要把今

天所問的⼤量愚蠢問題⼀⼀記下。 

問題太多，⾃覺討厭，於是向福哥描述昨晚隔壁的⼤⿓鳳：「咁⼤煙癮，真係不可思

議！」坐監⽇⼦雖淺，已經有個精彩故事與師兄分享，略略有些滿⾜感。 

「撇友來㗎！吊起癮來，吞煙頭舔煙灰缸都好過無！」 

「哦！係噃！」今早已經恍然⼤悟地「哦！係噃！」了好幾次，確實⾧了知識。 

舔煙灰缸只不過是福哥形容癮君⼦毒癮發作時的急切程度⽽已。獄中沒有煙灰缸；腳

下⼤地是灰缸、垃圾桶、痰盂。除了⼤⼩⼆便，混凝⼟地台是多功能⼤地母親的伸延，

⾜以容納⼀切。 
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「橫掂死硬，⾷乜都無所謂啦！」⼤義凜然地感嘆了⼀句，吸毒反正死路⼀條，吃什

麼也分別不⼤。隨即後悔！對福哥的底蘊瞭解不多，他除了搞結婚之外，有沒有任何與

毒品掛鈎的副業幫補⽣計呢？ 

幸好他⽴即表⽰贊同：「無錯！」 

再次鄭重提醒⾃⼰：監房重地，切記慎⾔。還有！⾃知⼀向喜歡搞諷刺，然⽽諷刺在

⾹港市場不⼤，反話更經常會被誤解，弄得⼀頭霧⽔，除⾮之前清楚說明「各位，以下

說的是反話，敬請留意解讀」，否則最終要⾃嘲⾃笑打圓場；在監獄懶⾵趣搞諷刺隨時

惹禍上⾝！ 

「呀！仲有個問題！」低智問題源源不斷，臉上微紅，但難耐⼼中疑惑：「昨晚登記

時，點解阿Sir問我尋晚係邊度瞓呢？」 

福哥略略解釋荔枝⾓除了接受和處理新犯，所有現役囚徒去醫院看病復診，上法庭聆

訊作證，或被調往其他監獄等，都要⾸先集中於此等候安排。回答昨晚睡哪，間接申明

了⾃⼰來⾃何處。其實阿Sir們都清楚，⼿續上問問⽽已，答不答都不重要。我答⾮所

問，說明我是新到師弟。 

「哦！」 

指模房每天發來兩輪消息，好⽐前線戰報，例必引起⼀番哄動。囚犯期待過界消息，

好像等放榜的學⽣。榜上有名的會去辦公樓進⼀步瞭解詳情。原來福哥已經在荔枝⾓待

了兩個多星期，⽐⼀般等候時間⾧了⼀倍。 

「唔通唔記得咗我？」他⾃⾔⾃語，表情困惑。 

⼈都不喜歡被遺忘，連坐牢也不例外。我沒有資格貢獻任何猜想，於是看了同枱啞巴

⼀眼；他有經驗，可能有個說法。哈，仍然眼也不眨地盯著俺！哎呀，師兄，幾個鐘

啦，休息⼀下吧！ 

消息發佈會完畢，福哥即往前台查詢他的過界情況。 

剛巧沖涼時間到了，眾⼈⼀窩蜂排隊。看來沖涼也是⼀個節⽬，頗受歡迎。福哥直接

排在⿓頭。我不好意思插隊，⽽且跟他學習了⼀個上午，覺得⾃⼰有些囉嗦，便單⾝跟

在⿓尾，培養獨⽴能⼒。啞巴望著我空了出來的座位發呆，⼤概今天不打算沖涼。 

排隊時發覺很多⼈的頭頂都亮晶晶，好像開了光，或出現腦漿滲漏。原來他們都預先

將洗發⽔擠在頭頂，免得整瓶攜帶。忽發奇想：腦筋靈活⽽⽣性懶惰的⼈，會不會犯罪

傾向較⼤呢？拿著福哥給我的⼩肥皂，記起⼀個殘舊⽼笑話：坐牢洗澡，掉了肥皂千萬

不要光著屁股俯⾝撿拾，以防被⼈乘虛⽽⼊！ 

不會吧！當然不會，肯定不會！還是⼩⼼為上。 
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澡堂在另⼀棟⼤樓，熱鬧氣氛不遜於羈押中⼼的其他⾓落，但⽔患嚴重。 

跟著⼤家在⾨⼜脫光後，抱著⾐服進去。霧氣騰騰的牆上，儲物洞通通⽔氣飽和。然

⽽地上⽔深過踝，四周又沒有掛鈎，唯有將制服捲成⼀捆隨便塞進⼀個⽔簾洞。 

劈劈啪啪，⽔聲沸騰，有種洪荒⽔世界的壓迫感，怕⽔的⼈可能會頭暈。花灑都沒有

頭，也沒有開關，肥肥的⽔柱⾧流。⼤部分⼈都有紋⾝，令我無意中標奇⽴異。對紋⾝

並無偏⾒，不會⾒到刺青便驚喊有賊，但客觀認為這⾏為缺乏遠⾒。更漂亮的花紋⼀旦

落在⼈⾝，都會有皺⽪的⼀天。隨著年紀，多年前已看厭了的玫瑰會凋謝，卻無法謝過

⼈⽪落花去；胸前的超⼈垂垂⽼矣，渾⾝皺紋；蝴蝶隨著鬆懈的⽪膚變形扭曲，姿彩盡

失；眼⾒⾝上的⽣命之輪洩了氣，塌成橢圓，紋⾝者肯定悔不當初。天⽣⿐⼤有勾兼多

⽑還可怨恨⽗母基因粗劣，渾⾝過氣花紋拉不順擦不去，只能怪⾃⼰當年衝動。 

然⽽此時此刻，很希望擦個臨時花紋上⾝，左擁青⿓右抱⽩虎，昂⾸⼤步涉⽔⼊澡

堂，彩！要不然在背脊掃個「節約⽤⽔」五彩廣告應景，也算不枉我在環保⾏業幹了⼀

輩⼦。 

到處都是⽔！亂流亂滴，毫無意識，毫無必要，有些慣性可惜，是醫不好的職業病。

⽩⽩浪費⽽無⼈受益，為啥呢？也許是⼀種宣洩，⼀種表達？在獄中，⼀切都要珍惜，

只有⽔可以隨便浪費，是唯⼀的放縱，僅剩的⾃由。 

所有⿓頭都在放⽔⾧流。 

挑了個⽔流最弱，浪費量最低的，以減輕直接良⼼負擔，亦算形式上盡了⼀⼰之⼒。

花灑都沒有頭沒有開關，顯然是防⽌被除下當武器，無需多問。看來腦袋有進⼀步解凍

跡象，與新環境開始對應。 

肥皂放哪好呢？牆上沒有肥皂盤或類似設備，地台離⽔⾯⾄少五六公分，可以放⽣⾦

⿂，但不能儲物。放⼜裡？吞了怎辦？這滑稽景象令我差點兒笑了出來, 但我正在坐牢，

境況淒涼，不應為了⼀個⾮常幼稚的想象⽽偷笑。再者，在這竊笑可能會引起某類師兄

的誤會，還是謹慎為上。 

擦好肥皂後，沖⾝時將⼩梘塊⽤⽛⿒輕輕鉗穩。沖洗完畢，⽤濕透的包紙包好肥皂

後，才將⼜腔的鹼味漱⾛。師兄們都有個半透明⼩盒⼦，淋浴時⽤膝蓋或腋窩夾著，令

我羨慕萬分，很渴望某天也會有個這樣的⼩盒⼦。兩天前，我造夢也想不到⾃⼰會如此

渴望擁有⼀個塑膠肥皂盒。 

還有，還想要原⼦筆和本⼦！ 

還有！紙⼱！紙⼱！紙⼱！ 

還有！可能的話，還想要個⽤來攜帶以上隨⾝寶⾙的透明塑料袋！ 

能夠擁有上列奢侈品的話，⼈⽣夫復何求？ 
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沖涼完畢，從⾨⼜⼀張堆滿了公⽤內褲的⾧桌隨便撿了⼀條「乾淨」的穿上，然後⽤

紗布⼩⽑⼱乾⾝；做做樣⼦⽽已，就算有耐性慢慢擦乾⾝⼦，儲物洞內的制服已經⼋成

濕透。穿上後，像剛上岸的蛙⼈，站在澡堂外滴⽔，等候阿Sir帶我們——4B組——返回

飯堂，繼續坐監。 

對⾯這位不開⼜不眨眼的同桌囚友望著我跟⿑⼈福聊了半個上午，始終沒有吭聲，難

道真的是啞巴？他對我的微笑⽰好完全沒有反應，令我越發好奇，每隔⼀陣⼦便嘗試引

他理睬——屢敗屢試，屢試屢敗。 

他⾯額嶙峋，⽪膚繃緊，顴⾻發亮，失落疑惑的眼神被困於塌陷了的眼窩，在絕望深

淵盯著外⾯的世界。⼀切都與他無關，卻不允許他只作旁觀。他的右⼿沒有⾷指和中

指，不知是否⼯傷所致；是的話，不知道每根賠了多少，每克算能否與⾼價⽜⾁相⽐？

假如是被債主仇⼈在街頭砍掉的，也許早被經過的流浪狗吃掉，或被途⼈順⼿扔進了垃

圾箱，送到堆填區發酵，此刻逍遙法外，⽐正在陪他坐牢的餘下⼋根⾃由。 

很想主動訪問他：「師兄，你兩只⼿指點甩㗎？介唔介意分享下？」 

哈哈，想想⽽已，還不⾄於那麼衝動，況且暫時無法逾越我們之間的鴻溝。再試試

看？今次誇張地對他諂笑，依舊毫無反應——噓！  

午飯前，⼀位新囚友加⼊了飯桌33。 

除了「⼋指兄」外，⼤家以眼神互打招呼。這位師兄看來四⼗不夠，鬱鬱寡⾔，愁容

深鎖，滿臉⼀⾔難盡。待他安頓後，我嘗試⽤同⼀開場⽩破冰：「你乜事⼊來㗎？」 

想不到他反應積極，道來緣由簡單真實：話說不久前，他由⼤陸偷運了好幾條⾹煙回

港。⾹港政府為了平衡市民健康與關稅收⼊，⾹煙關稅⽐內地⾼出很多。每當相連地區

對任何貨品徵收的關稅存在著巨⼤差異，都會製造⾛私誘因，全世界沒有例外；他便是

因為敵不過這誘因⽽進來的。 

我給他的綽號是「萬寶路」。 

萬寶路聲線沈鬱單調，說話不多，卻和⿑⼈福哥⼀樣樂意分享犯罪經驗，⼤概說出來

有助減輕胸⼜的鬱悶。這⽅⾯我沒有他們熱衷，並⾮由於羞恥或怨忿，⽽是⾃問案情沈

悶，歸納起來有如負⾯版《⼼經》：無⾊情，無⾎腥，無智亦無勇，無創意，無內容，

更無社會批判。如此平庸乏味的案件，同⼀早上重復兩次，試問何來津津樂道之趣呢？

不過⽋了⼈家故事肯定要還，唯有在不失真的情況下略添⾊彩。仍然極⼒避免表⽰冤

屈：論冤屈，排隊也輪不到本⼈，於是以「沒啥⼤不了」的語氣向萬寶路交代了我進來

的因由。 

互相交代完畢，⼤家回復靜默，各⾃專⼼坐牢。 
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可能由於整夜無眠，精神疲倦，無法安坐，要找話題分⼼，以防打盹。閒扯間，我提

及廁紙⽅⾯的顧慮。萬寶路聽後，由私⼈垃圾袋中拿出半包紙⼱給我：「嗱，攞去

啦！」 

「嚇！咁……點好意思？多謝多謝！⾮常多謝！」不敢客氣推辭，⽴即放進⼜袋。

「我⼀有就還⽐你！」 

「唔使啦！攞去啦！」不⽤了，拿去吧！ 

渴時⼀滴如⽢露，便急⼀紙值千⾦！根據我暫時不⾜半天的坐牢經驗，這裡不乏慷慨

之⼠。雪中送炭不佳考量，令我⾮常感動。 

「清醒⼀些吧，昌哥，剛剛才提醒過你，這裡是監房，三教九流，⿓蛇混雜。江湖上

所有動作都有⽬的，不要那麼天真吧！」 

又是那翅膀⼤⼼眼⼩的「守護天使」！這天庭太監陰陽怪氣，每句話都在挑撥離間，

雖然並⾮全無道理，但越來越令我反感。 

「你也清醒清醒吧！」隨⼼反駁⼀句：「我廁紙也不多⼀張，還要提防⼈家佔便宜？

現在啥都沒有，慶幸還剩下少許判斷⼒和半點感恩之⼼，⽐你幸福多吧？仗義每多屠狗

輩，潦倒的⼈不⼀定壞！」 

護守妖精明顯不服，慪氣不吭聲，可能去了找上帝打⼩報告。 

午飯時分，排隊領⾷。獲派葡萄乾麵包⼀個後，捧著膠兜在紅⾊塑料⽔桶前排隊……

等啥呢？唉，果然是⿈⾖粥！看來未來幾年注定要吃⿈⾖粥了。 

正當滿肚⼦牢騷，晦氣地消化著⿈⾖之際，有位阿Sir⾼呼：「365820！拜⼭！」 

拜⼭？搞什麼⿁？ 

「有⼈來探你呀！」萬寶路替我翻譯。 

本來被⿈⾖塞滿了的腸胃⼀下⼦感覺空洞，全⾝起了疙瘩。 

⽼婆和我的死黨兼⽣意夥伴阿輝坐在厚玻璃的另⼀邊，像海洋公園遊客。我被困⿂

缸，外⾯的⼀切都變得陌⽣，不真實。多年來⼀直都有和友⼈合資⼩⽣意，在⼤集團打

⼯時每次開董事會都要申報從未存在過的「利益衝突」。夥伴們都是幾⼗年的⽼友，⼀

同捱過⾵吹⾬打，共同證明了「與朋友合伙做⽣意會破壞友誼」是⼀派胡⾔。 

⽼婆和阿輝都是第⼀次參觀監獄，卻都皺起眉頭，憂⼼多於好奇。審訊期間，曾對阿

輝表⽰不介意坐幾個⽉牢，⾒識⾒識。他早已習慣了我的古怪願望，不以為奇，但沒有

表⽰⽀持。現在⼼想事成，然⽽三⼗九個⽉與預期相差太遠，難以接受，卻必須接受。 
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古⽼笨重的⿊⾊塑膠電話很經典，可以多⽅同時對話，但沒有撥盤，像被挖了眼睛，

吸掉靈魂。阿輝勉強著同情與⿎勵兼容的笑容，讓我和⽼婆交談。 

「你好嗎？」 

「我很好，你呢？」 

記憶中，我們從未如此打招呼，初次約會時都⽐現在⾃然。 

「⼩平同志呢？」⼩平同志是我們⼋歲⼤的⼥兒。 

「還可以。我將你的公⽂箱藏了起來，告訴她你替舊公司出差去了⼯作營，是急事，

所以來不及跟她道別。她很不⾼興！」「⼯作營」後來在我們家成了監獄的代名詞。 

「瞞不了她多久。」 

「先看上訴結果吧。」 

「也好。」 

對，還有上訴！兩天來我完全沒有想過上訴這碼事。既然被迫坐監，便得全⾝投⼊，

專⼼坐穩，咬緊⽛根；上訴這玩意有專⼈打理，無需要我操⼼，多想只會分神。要保持

希望，必先丟掉希望；聽來⽭盾，但我⾮常清楚⾃⼰的戰略邏輯。 

隔著玻璃時裝表演了糞便褐囚⾐和配⾊拖鞋：「還可以吧？」我笑著說。⽼婆反⽽哭

了起來，搞得我也哭了。 

探訪者帶給犯⼈的物品都有嚴格規定；他們在附近懂規矩的⼩商店將可以買的都買

了。這些⼩商店與律政署、廉署、懲教署等都靠罪案率吃飯，都沒有理由希望天下⼤

治。 

「阿Sir話要先經檢查和刻上囚號，⼤概需時⼀兩天」阿輝解釋道。 

「謝謝！有沒有買紙⼱？」 

「⼗包。」 

「⼗包？好哦！謝謝！」不⽤再繼續苦思阿Sir昨晚吩咐我「好好諗下」的哲學問題了！ 

「夠鐘啦！」⼀位獄卒輕拍我的肩膊。 

那麼快？「哦，知道，阿Sir！」 

⽼婆又哭了。 

「拜，下次⾒！」 

在探訪室外等阿Sir領回飯堂時碰到約翰。他太太也剛剛來訪，他也哭了。 

「昨晚可以嗎？」⼤家有緣⼀起落難，到底有些關⼼。以他的性格習氣，恐怕會千⽅

百計令⾃⼰加倍難受。 
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「我以為睡醫療倉⽐較舒服，料不到全場癮君⼦，整晚呻吟、哭叫、吐痰、咳嗽，完

全無法⼊睡。」 

「我也沒睡。」 

晚餐⽐午餐豐富甚多，有飯有菜，還附加⼀個亮晶晶的渾圓⼩酸橙，吃⼀⽚⾜以刺激

⾯部多處神經，令頜⾻騷軟，⼜⽔不斷，喉嚨收縮，眼睛撐⼤三成，⽛⿒感覺⾚裸，整

個⼈倦意全消。估計含有⼤量維⽣素C，有益的。 

監獄的⽇程安排原來與退休後的規律差不多，早吃早睡，對我來說沒有⽣活時差。觀

窗外天⾊，只不過七點左右，幾位獄卒便準備帶領我們回倉休息了。沒有時鐘也不打

緊；⾃90年代初，智能電話尚未出現我便已經不戴腕錶了。習慣後，對時間的⽣理感覺

會⼤⼤增強，無需依賴複雜儀器告訴⾃⼰何時吃飯拉屎睡覺。 

今天懲教署的⽣意不錯，荔枝⾓全場爆滿，很多監倉都在兩張固定床中間加插了臨時

床。除了廁所，洗臉盤，和⾨⼜半⽶不夠的⼀丁點空隙，整個房間變成了⼀張⼤床。 

離開飯堂後，⼀直看不⾒⿑⼈福哥。萬寶路和⼀個戴眼鏡的年輕⼈與我同房。⼤家在

⾨⼜將拖鞋放在床下，直接爬上⼤床。萬寶路佔了頭向⾼廁的左側，我便爬到右邊靠牆

盤膝坐下。中間的年輕⼈⼤概⼆⼗出頭，但⼜裡的⽛⿒已經掉了⼀半，看來蒼⽼，也很

像罪犯。如此年輕便掉了半⼜⽛⿒，估計是毆⾾的結果吧。然⽽他瘦削孱弱，像徐志

摩，不似勇武哥，難道是專供弟兄們練武的活靶⼦？ 

他神態⾃若，鎮定輕鬆，令我⽐較安⼼。如此多囚友都好像回到家中⼀般⾃在，證明

牢獄⽣涯不會太差吧！這年輕⼈雖然活⼒⽋佳，但友善健談，跟他閒聊沒有壓⼒。⼼裡

正在對他正⾯評價之際，他將雙腿在毯⼦上⼀伸，留下兩道灰⽩⽪痕；原來他雙腳嚴重

脫⽪——塌⽅式的脫⽪。 

⾝不由⼰地往牆邊擠，感到有陣陰寒濕氣。 

這雙腳，咋看只有泥灰⾊的⼈⽪粉末。被上帝⽤灰塵捻出來的阿當，起初會不會像⼩

師兄⼀樣，在伊甸園四處留下⽩⾊腳印呢？萬寶路沒有任何表露，我也保持鎮靜，表⾯

若無其事。不能改變的事實唯有接受。不論這雙腳患了什麼怪病，主⼈都是今晚上的同

床囚友，必須尊重緣分，照顧感受。正在⽡解的雙腳似乎沒有異味，是不幸中之⼤幸。 

三⼈東拉西扯，主要都是些有關⾹港的時聞是⾮；評評⼩家氣的特⾸，說說司法程序

的荒謬，⼤家有共通，互相解氣。假如鐘樓駝俠現在推⾞⽽過，叫賣啤酒花⽣，⽽⼩師

兄不介意穿上鞋襪的話，這花廳閒聚也算愉快投契，是難得的社交經驗。 

這兩位新朋友學識不⾼，但對具體的現實問題有頗深切的直覺。相⽐之下，受過⾼深

教育的企業從官會顯得幼稚無知。街頭與企業矩陣是兩種江湖，雖有相似之處，基本性
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質截然不同。在街頭搵⾷的誤差時空較⼩，壓⼒相對巨⼤，稍⼀差錯後果⾃負，所以⼀

⽅⾯要懂得容忍，⼀⽅⾯要夠膽把握時機，甚⾄不顧⼀切。 

跟他們閒扯令我⾒識到更多看事看⼈的⾓度，很受啓發。反正酷愛吹⽜，明天又沒什

麼重⼤事情要處理，吹通宵又如何？但已經四⼗多⼩時沒睡，睡意來時好⽐⼼臟病發那

麼突然。 

晚安也沒有說，迷迷糊糊地捲縮進硬邦邦的⽑毯。燈仍然亮著，燈⼀直都會亮著。 

閉上的雙眼看⾒⼀雙⼤腳板在⾯前剝落，脫⽪形成了⼀團雲霧，腳板逐漸消失其中。

誠⼼希望這聞所未聞的腳氣病沒有傳染性。 

雀⿃的輕盈啁啾是最優美的鬧鐘。 

無論⾝在何處，晨曦都舒暢迷⼈，連地獄監牢也不例外。看來我⼀⼜氣睡了⼗個⼋個

⼩時，醒來沒有任何夢境的痕跡。「粉⽪腳」睡得像個⼩寶寶，又⾹又甜，微微打著⿐

鼾，發著只有沒⽛的⼈才能發的那種顫抖聲。 

且慢！他，竟然戴著眼鏡睡了⼀個晚上！我幾乎喊出聲來，隨即責備⾃⼰少⾒多怪！

每個⼈都有不同習慣，此情此景對任何事物都必須保持開放態度。我的「正常」可能是

⾧期習慣了的「不正常」⽽已，切記！ 

第三天開始了。伸伸懶腰，在床下取出最靠近⾃⼰的⼀雙拖鞋。都是⼀個碼，都沒有

記認，再看看粉⽪腳，唉，不要多想了。拿著拖鞋，在另⼀邊穿上，然後登⾼撒尿，準

備返回飯堂坐牢。 

⿓⾻⾛道另⼀邊的飯桌今早多了⼀個⼊定師兄，整個早上瞪著地下，⽬不轉睛，⽐我

的同枱更專注。我忍不住偶爾⽤眼尾觀察他。他與啞巴師兄⽐賽凝視的話，肯定半⽄⼋

兩，勝負難分。兩位要不是各⾃⼊了定的話，很值得互相結識，交換⼼得。 

午飯後，新來的都要去辦公樓（坐牢⼀族稱之為「指模房」）照死光。死光是啥？X

光是也。在這裡，⼀切都有代名詞。我像個聽不懂當地語⾔的新移民，急需努⼒學習。

對外國犯⼈來說，萬物歸⼀，都叫ON，⽐較簡單。所有⾮華⼈所屬事宜，阿Sir們都會

⼤喊ON！萬寶路和⿑⼈福哥都不清楚ON代表什麼，亦從未想過這無聊問題，唯有瞎

猜，估計是Other Nationals的縮寫吧。ON群中除了⾹港常⾒的⿁佬和南亞⼈⼠，也有平

常較少⾒到的⾮裔和中美拉丁裔⼈⼠。 

包裹到了！包裹到了！ 

坐監也有快樂⽚段的！俗氣討厭的聖誕⾳樂不期然在腦袋裡叮噹起來。 
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負責慢速傳遞的阿Sir將⽼婆和阿輝買給我的⼀⼤堆寶⾙隔著飯堂鐵閘塞了過來。看⾒

他⾝旁有個即將被棄⽤的透明塑料袋，貪念萌⽣，苦苦哀求：「阿Sir，個膠袋⽐我得

嘛？」他竟然要考慮猶疑⼗多秒才將塑料袋塞過來。 

「多謝阿Sir！多謝阿Sir！好耐都唔該！」 

回到桌上盤點：⼗包紙⼱！哈！⼗包！兩⽀橙⿈⾊配藍套原⼦筆，相識在童年，設計

無改變，⼗分醜怪，⾮常可愛。四本筆記本，四本哦！能不⾼興嗎？⼀個電鬚刨；我從

來不⽤電鬚刨，但問題不⼤，這裡不是酒店，不要雞蛋挑⾻頭。電池，驅蚊貼，⼀條像

樣的⽑⼱，還有⼀個肥皂盒！哈哈！我⾃⼰的肥皂盒！幾點鐘沖涼？急不急待！ 

⾸先還給萬寶路紙⼱⼀包；剩下九包仍然不可浪費。 

肥皂⼊伙新居，關⾨時盒蓋「啲」⼀聲，清脆玲瓏，動聽！ 

這批流動資產都寫上或刻上了365820——⽼⼦在這裡的江湖代號是也。 

筆記本⼦也是童年⽼相識，多年未⾒，外貌依然，粉藍粉橙的怪異封⾯暗帶條紋，上

⾯⼤⼤的印了英⽂字NOTEBOOK，省得⽤家們胡亂猜度這紙造的東西究竟有啥⽤途。

NOTEBOOK之下更⽤英⽂鄭重聲明：「Gambol notebooks為了明天的傑出⼈才，⽤未來

科技製造」，語出驚⼈。採⽤⼈類仍然未發明的科技製造的產品已經很難想象，⽽對象

⽤家竟然是今天付款的未來精英！對著四本穿越時空的本⼦，⼼情激動，拿近嗅嗅未來

的氣息，原來是紙張的氣味。 

連忙打開⼀本，開始記錄過去幾⼗⼩時的思緒與⾒聞。⽤英語書寫以為可以增加私

隱，想不到惹來好奇。 

背後⼀團熱氣，幾位師兄圍在⾝後⼀⼈⼀句。 

「你⽤英⽂寫信？」 

「練習下啫！」 

「哇！好卵勁喎！」很他媽的厲害哦！ 

我謙虛無奈地⼀笑道謝，然後繼續埋頭，想起什麼寫什麼，雜亂無章：看到的、聽到

的、談過的、想過的、受啓發的、推想的，都盡量記錄。很久沒有⽤筆寫那麼多字，鍵

盤⼿指很快便出現筋⾁疲勞。但我堅持不懈，⼿指肌⾁也是⾁，可以鍛鍊的。 

幾個⼩時眨眼便過，又到了晚飯時候。我將本⼦放回塑料袋，愛不惜⼿。排隊領飯

時，不停回頭看桌上的膠袋，守護天使說這裡很多賊，要⼩⼼。袋裡是我⽬前的所有，

不過只有兩樣貴重東西，其他的都不打緊。⾸要是筆記本；現在有了內容，變成了腦袋

的外置軟盤，當然珍貴。另⼀樣當然是紙⼱啦！兩樣東西照顧了我⼀頭⼀尾。再掃⼀

眼，⽐較放⼼。飯堂內的專業⽍徒似乎沒有對我的筆記本起歪念。⼀本筆記本已⾜以令

我放⼼不下，難怪⼩資產階級經常被家當弄得神經衰弱了。 
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飯後⼤家返回洞⽳監倉，開始又⼀晚上的聯誼活動。 

每晚不同監倉，但獄卒阿Sir通常會讓⼤家⾃湊組合。這難得的彈性處理相信有助減少

無謂衝突。跟萬寶路再次同房，今晚多了個年輕的肥仔⼩偷阿Joe. 他早前過來我們的飯

桌⾃我介紹，晚飯後⼀直跟著我們。 

阿糟（我給Joe的中⽂⾳譯）進來的原因是偷竊。他在百佳超市偷了⼀包雞翼和兩罐蘑

菇，共60港元。他說雞翼已經差不多過期，很快便不值錢，但這並⾮合理辯護。由於⾦

額⼩，警⽅通常讓被竊⽅決定是否起訴。超市說錢不是問題（對李嘉誠先⽣來說，錢⼀

向都不是「問題」，⽽是「命根」），但為了原則，決定起訴。阿糟終於為了百佳超市

的原則被判監40⽇。由於刑期短，無需過界，他將會在荔枝⾓服刑。 

阿糟很愛說話，幾⼜氣將⾝世家底交代得⼀清⼆楚。他的⼀⽣暫時不坎坷、不幸福、

不⾟苦、也不⾃在，聽起來是密⿇⿇的空泛。他家居灣仔，與祖⽗母同住，不富裕，也

不窮困，完全沒有誘因或壓⼒偷雞度⽇。他為何無故以⾝試法呢？從他的⾃⽩中聽不出

端倪，⼤概企圖替暫時空⽩的⼈⽣稍添⾊彩吧。 

與阿糟年齡相若的「粉⽪腳」雖然⽣理上不穩定，但成熟很多。今天⾒不到他，可能

已經過界？又或許塵歸塵⼟歸⼟，隨⾵⾶散去了？ 

* * * 
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————— 

這裡是⼤江湖的⽔族箱縮影。來⾃三⼭五嶽的綠林⼤盜，⿏竊狗偷，⿊幫⾻幹，騙徒

悍匪，如今共聚⼀堂，不算盛會也是個難得場⾯，可以看⾜⼀整天，甚⾄三五天，甚⾄

幾個⽉……不過，唉，三年則略嫌太⾧了。 

「⿑⼈福」主動查詢後，第⼆天便過界去了，沒有機會跟他道別。他⼤概也沒有想過

有⼈會希望跟他道別，感謝他及時搭救之恩。萬寶路成了我的新導師。我們與粉⽪腳同

床異夢的翌⽇，他告訴我⼤量掉⽛和⽪膚⽡解是「冰毒」所致。冰的學名是「甲基安⾮

他明」，不過只有與社會嚴重脫節的⼈才會⽤這學名。 

早餐時，他遞給我⼀⼩塊從報章撕下有關約翰和我的新聞報道，似乎以為我會興奮不

已，連讀三遍。⼼想，假如猶太⼈的上帝今天才派獨⼦下凡受死，⼿腳都被釘穿窟窿的

耶穌復活後現⾝⾨徒時，眾⼈會否爭先恐後與他分享幾天前釘⼗字架的現場視頻呢？ 

報道只不過⼀⼩段，遠離頭版，⼀般⼈不會察覺，但師兄們由於犯了罪，⼈⽣獲得了

額外時間，有條件將⼩報看完又看，任何細節都⾛不了眼。礙於萬寶路⽼師的熱情，便

看了⼀下。報道出奇正⾯，意想不到，⼤概是新⼊⾏的記者。⽂中居然引⽤了法官⼤⼈

說我們是「受害⼈」⽽⾮「作案⼈」這⽭盾結論，好像有替我們討清⽩的意思。百多字

的篇幅，三分⼀花在描述⽼婆「當場哭成淚⼈」的淚崩景象。 

「竟然無乜錯字！」⼀笑，將剪報交還。 

「⽐你喇。」給我？⼼想：要來幹嘛？ 

「唔要啦，唔該曬！」他有些愕然。 

為了防⽌⾃⼰脫離現實，已經好幾年不⼤看報，當然沒有剪報收藏的習慣，審訊期間

也沒有保存有關的新聞；公關同事收集傳閱的⼩段報道，經常離題萬丈，牽強地替沈悶
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無聊的案情增添⾊彩，令局內的我頻頻翻眼，哭笑不得。這樣的垃圾留來幹嘛？暮年閒

來細讀？留給兒孫紀念？ 

聆訊期間，尤其在太陽⾼掛的⽇⼦，經常有記者闖公堂嘆冷氣。⼤多數都是年輕⼈；

這⾏業⼯資低，名譽差，時間⾧，很難吸引⼈才。他們都很累，對庭內的熟悉功架早已

不感興趣：戴假髮的演員表情肅穆，以18世紀的辭令爭辯21世紀的糾紛，為了搵⾷，不

苟⾔笑，關鍵時刻往往會加插拉丁散字混淆視聽，增添神秘⾊彩。無冕皇帝的⾺前⼩卒

連基本英語亦⼀知半解，在法律精英的拉丁⽂⾯前難免感到虛脫；滿頭霧⽔加上空調效

應，隨即進⼊半昏迷狀態，呼呼⼊睡，直到⼤腿上的本⼦墮地有聲，驚破公堂重地，被

洋法官抬頭狠抽⼀眼，才收斂嘴⾓⼜⽔，調整坐姿，伺機引退。 

⼤部分記者只會逗留五到⼗分鐘，感到⾝上熱氣稍退後便起⾝向法官鞠躬，讓屁股帶

頭兩步退出，是古代太監的步法。鞠躬是法庭的禮儀要求，⽤屁股帶路引退則是⼩記們

的專有⾏為，⼤概是看多了清宮⽚。⾄於⽬下的案情發展，他們只要安⼼等候，廉署⾃

會發佈以報章⼿法撰寫的「新聞稿」，搬字過檔便可交差。 

很多師兄都是監房常客。他們深諳獄中規矩，認識部分囚犯與獄卒。⽼友們在操場或

指模房相遇，經常不能⾃⼰，揚聲招呼。 

「丟那星！又係你條冚家鏟？唔係啱啱⾄出咗去咩？」咦，兄台你不是剛剛才刑滿出

獄的嗎？怎麼又再相逢？ 

對⽅尷尬地⼀笑作答，反正⼀⾔難盡。 

「今次衰乜卵呀？」這次你何事進來呢？想不到資深師兄也會以這問題破冰。 

被問者⼈在距離，又眾⽬睽睽，通常只會聳肩作答，不會詳細解釋。後來我發覺有些

監犯原來真的不⼤清楚⾃⼰為何⾝陷囹圄。靠犯法吃飯的⼈都⼼知上得⼭多終遇虎，偶

坐花廳乃⼯作的⼀部分，無可避免。⾄於具體⼊獄原因，對他們來說只不過書⾯⼿續，

無需執著。 

「幾碌呀？」⼀碌代表⼀年。 

被問者羞澀地伸出幾根⼿指⽰意，表情尷尬，謙虛⾃豪各幾分，⼤概是刷新了紀錄，

站在犯罪⽣涯的新⾼峰，不想顯得太過⾃得。 

「哇！丟你⽼母吖！」凌厲的粗話沒有絲毫惡意，代表了同情？不忿？恭賀？佩服？

都可以，都可能。 

荔枝⾓飯堂的場景跟商業集團的⾏政員⼯研討會有不少相似之處。 
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這年頭，跨國公司流⾏「閉關」開會腦震蕩，⾼層⿑集研討發展⽅向和市場戰略之

類。主席扮秦王，誓要⼀統天下，夥計扮李斯，出謀獻策，還有⼀⼤群趙⾼在會場嗡嗡

叫營造氣氛。會議地點⼀般都選擇希臘或泰國或摩洛哥等度假勝地。咖啡⼩息是最重要

的時段，不喝咖啡也得積極參加。看⼈，也讓⼈看。法國公司開⼤會的監獄氛圍最重：

全場男⼈，⾝穿深⾊西裝，喉結彩⾊領帶，低聲交換是⾮，⾼聲吹噓成就，重點稍微吞

吐，暗⽰事關重⼤，不便多⾔。 

眼前⼀眾師兄就是這個模樣。 

犯⼈的制服⽐企業西服更單調劃⼀，樣貌表情則⽐較多樣化，相對⽣動。⾝體語⾔⼤

致相同：點頭慢，表情酷，眼神警惕，笑到即⽌，熱情留有餘地，對上舐痔不露奴顏，

對下親切不失⾝份，⼀舉⼀動都盡⼒表現江湖⾵範，周圍都是觀眾。 

閒坐飯堂看師兄，將他們引進⽩⽇夢中，肆意胡猜亂想，然後記錄在案，除了⾃娛之

外，也可供⽇後琢磨。不消幾天，已經寫滿了整本筆記本。 

看！這兩位鶴⽴雞群，⼀副⼤有來頭之架勢。 

另外⼀邊那位⽪笑⾁不笑，⾆頭閃爍，神情飄忽，⼀看便是⼩⼈。 

後⾯那⼩個⼦也好不到哪裡：窄額嶙峋，⽿如螺殼，⼩眼珠不停滾動，尖嘴巴⼜若懸

河，在努⼒說服⾝旁的⽼頭。⽼頭兒⽩髮蓋頂，儼然權威學者，半點不像監躉，卻⾮常

⽤⼼聆聽螺殼⽿，不住點頭。 

近距離觀察來⾃五湖四海的師兄匯流互動，有現場參與感，好像⾃⼰是江湖電影的群

眾演員，扮演路⼈甲的同時，對主⾓們的精彩故事⼼⽣好奇。然⽽他們在現實中的⾓⾊

⼤多是窮⼈，⽤「精彩」來形容貧困⼀族的歷程，有些強作浪漫，不近⼈情。不過，他

們真的是「窮」⼈嗎？在今天的⾹港，飢寒交迫已基本上絕跡，低收⼊階層也經常暴飲

暴⾷，貧窮的本質有很⼤的改變，值得重新思考。 

在荔枝⾓不愁吃喝睡，無所事事，是思考這類問題的好地⽅。 

⾹港的捱餓⾚貧幾⼗年前已被「公屋化」了；⽽公屋正是不少犯⼈和獄卒⾧⼤的地

⽅。⾹港的公共房屋政策是⼤德政，絕對值得點贊，我完全沒有意思在雞蛋⾥挑⾻頭。

但正如壞事有正⾯，德政假以時⽇也會出現負⾯，⼈⽣就是這樣循環⽣滅。 

捱餓式的⾚貧有如狩獵⽤的腳夾，被夾的獵物痛死也得掙扎，⼤不了留下⼀條腿，不

掙扎必死無疑。 

相⽐之下，「公屋貧」不湯不⽔，不寒不燥，從某⾓度看根本算不上貧窮，起碼不會

被聯合國的⾚貧統計接納。⽽公屋貧雖然有⾜以癱瘓的⿇醉⼒，卻不會致命，技術上不

算溫⽔煮蛙。 
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在⽣產⼒與創造⼒都開始枯竭，階層逐漸固化的⾹港，公屋貧更像⿊洞。 

科學家猜說⿊洞有不可思議的巨⼤引⼒，連光也不能逃脫。洞內沒有時間，沒有我們

可以觀察到的是⾮，⼀切誤闖訊息，所有⼋卦恩怨，瞬間被壓成⿊蒙蒙的⼀丁點，密度

難以⾔喻。假如有⼈能夠由洞內往外看的話，世道變態，七彩繽紛，極其虛幻扭曲，完

全無法理解，卻與⾃⼰沒有任何關係。在無窮引⼒的壓縮下，洞內住客越縮越細，直⾄

消失也不覺得有必要掙扎逃⽣。 

⾹港有⼀半⼈⽣活在這⿊洞。 

公屋的前⾝是上世紀五六⼗年代的的「徙置區」。徙置區條件可能不如今天的荔枝⾓

監獄，但住客充滿正能量。由棚屋搬進了屋村，有了混凝⼟遮頭，以後無懼⾬打⾵吹，

是⼈⽣⼀⼤躍進。H型公屋每層有共享公廁，坑位整⿑，拉⽔⾺桶，近乎科幻，排隊⼤

⼩便的住客禁不住暗露笑容，可況公屋在他們⼼裡只不過是暫時棲⾝之所？只要努⼒⼯

作，刻苦耐勞，孩⼦們⽤功讀書，做了醫⽣律師，說不定某天會舉家搬到⼭頂打霧去。

⼼中有這「某天」，未來⾃然發光發熱。 

那年代⼤家都窮，連李嘉誠也鬧窮，呼天搶地要⽣要死。絕⼤部分⼈集體患窮，無患

不均。我在相對「富裕」的港島半⼭⾧⼤，暑期也得在家穿膠花幫補家計，⼀枝⼀葉地

參與推動蠢蠢欲⾶的GDP。中國⼈有優良的勤儉傳統，深信「天無絕勤之理」，⼈⼈默

默耕耘，以勤儉為榮。今天⽤功，明天會更好，明天更⽤功，後天更更好，就是這麼簡

單。社會上層除了被幾個⿁佬憑著與⽣俱來的膚⾊霸了幾席，尚有不少空間，同志們努

⼒！⾾快爬！ 

當年的⾹港像跑狗場，年輕⼈⽬標明確，只管追著前⾯的電兔跑——拼命跑，盡⼒

跑，不囉嗦！「跑得麼，無⿐哥，跑得快，好世界」！成⾧中的⼈為追求簡單夢想跑出

⼀⾝汗，發洩過剩精⼒，輸了也有得著。 

時移勢易，滄海桑⽥，今天的公屋有綠化區，停⾞場，每⼾有私家廁所——⼤便按⼤

鍵，⼩便按⼩鍵，⼗分講究。家家有微波爐，⼾⼾有平板電視，社區中⼼有健⾝房，壁

球室，網球場，與商場連接，下⾬也不影響打完球往隔壁吃⿂⽣，之後腳底按摩，康樂

配套應有盡有，超市蘋果也有五六個品種，⽐伊甸園更完善。但住客們卻失去了獅⼦⼭

下徙置區的精神，夢想中沒有了「某天」。漸漸，連夢想也隨著霍⾦先⽣猜想出來的⿊

洞輻射消散，復歸於無。公屋的周邊多了⼀道看不⾒衝不破的藩籬，將他們死死困住，

世世代代與夢想隔絕。 

吃飯倒不成問題！跑狗場沒有了電兔，但滿地真兔屍，有⾎有⾁有⾻頭，免費的，吃

吧！ 
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埋頭苦幹了幾⼗年，⾹港跑不動了。英國⼈遺留下來的政府擺脫不了宦官傳統，沒有

⼈下詔明⽰的話，失去⽅向，唯有以不變應萬變，抱殘守缺，念著⼗九世紀的「積極不

⼲預」咒⼦，在死胡同內⾼舉殘舊旗幟，打圈遊⾏，⾼喊資本萬歲，萬歲，萬萬歲！世

界在變，國家在變，百年不遇，速度前所未有，轉眼遠去，不⾒蹤影。⾹港蹲在原地低

頭數⽇⼦，⾃⾔⾃語，像個死囚：還有多少天？還有多少年？五⼗年不變……死也不

變，世界劇變與我無關…… 

無休⽌的經濟增⾧是資本主導社會的劃時代謬⾒。 

世間每樣事物，每個群體，發展到⼀定階段都會飽和，不適可⽽⽌也應適可⽽休，將

階段性成果消化，從新思考規劃下⼀步的⽬標。妄圖將社會財富⼤餅不停發漲，直⾄海

枯⽯爛，與⾧⽣不死同樣荒誕，同樣不可能。 

「富不過三代」乃⼈性使然，有因有果，屬經驗得來的概率現象，超越⽂化，不論體

制，只不過程度問題。 

⼤量勤奮家⾧押上了性命死幹爛幹，賺夠了未來幾代兒孫的退休⾦後，剩下可分的社

會資源不多了。爸爸仍未富起來的話，孩⼦只有認命；餅就是這麼⼤，早被⽠分，吃不

下的被⼈打包冷藏，留給⼦⼦孫孫，半滴肥⽔不流別⼈⽥。抬望眼，⾦字塔頂擠滿了

⼈，已無⽴錐之地。上層⼈⼠寧死也不會騰出空間；有法律保障他們將有利地位傳⼦傳

孫的權利，錢⼆世更⽩痴更無賴也可直接上位。抱歉，復古了，在世襲制度之下，能⼒

與回報不⼀定掛鈎。 

這是「貧困艱難移」的年代。 

房地產是社會流動性的指標。今天連某些⼤業主也承認房價過⾼。吊詭的是，在房地

產脫軌狂飆的同時，⾹港的⾃置率居然超出世界平均⽔平，錢從何來呢？不看數據的⼈

喜歡將問題通通歸咎外⼈，好讓⾃⼰繼續休克養⽣，但解決不了問題。今天的房價，其

實頗⼤程度反映了上⼀代的積蓄多於這⼀代的能⼒。 

年輕時的⾹港，物價基本上反映了我輩的負擔能⼒。但今時今⽇，假如有位「成功」

有為的年輕⼈，⼯資⽐同屆畢業的⾼出⼀倍，但⽗母不爭氣的話，隨時兩邊不到岸：⼊

息「太⾼」，不能享受公屋；在私樓市場，連⼆三⼗平⽶的蝸居也買不起，只因市價是

他的傻⽠同學的爸爸定的。誰叫你⽗母無能呢？唯有祈求短命，早⽇投胎，推牌再來。

說「市場會公平調節⼀切物價」的⼈，不是奸得要死，便是蠢得要命。除了短暫的過渡

時期外，市場永遠都不會公平調節物價；從前不會，現在不會，將來也不會。無奈這鐵

⼀般的事實與⾹港的原始資本信仰有抵觸。 

我在⼩說《笙歌》中，將過分的遺產與世襲封建制度相⽐，發覺當今的世襲版本更落

後，更不公。在資本萬歲的世界，財⼒便是權勢，⽽現代「世襲」的權勢，⽐封建時代

更受保護，草民更難反抗既得利益者。 
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積⾕防飢本是好習慣，但過分屯積以豢養⼦孫是社會毒瘤，無奈眾⼈都爭著⽣這毒

瘤，將輸在起跑線的家庭打落草根迷宮的同時，在⾃⼰的孩⼦⾝上壓上五指⼭，剝奪了

他們嘗試⾃我騰⾶的痛快⼈⽣，害⼈害⼰害⼦孫。 

現代⼈有⽂化，⽐較斯⽂虛偽，窮⿁不再叫窮⿁，叫草根，有綠油油的⼤地氣息，也

隱晦地反映了實況。有⾒過草根出頭的嗎？當年的窮⿁可以期望有朝騰⾶，今天的草根

卻難望出頭。所以既為草根，最好安分守⼰，切忌志⾼望遠；因為遠眺將來，⼤概率就

是現在這個樣⼦，只會惹來唏噓。 

嘆聲未完，笨蛋同學的媽又買了部最新型號的智能⼿機幫助兒⼦打發時間。外形漂亮

功能多——酷！——做草根的也想擁有⼀部！按耐不住的會不顧⼀切，想盡辦法，但辦

法想太盡會中招，會坐牢。 

草根坐監，其他草根看守，各就各位，不再打擾外⾯的⾃由經濟和社會公義暢順運

作。 

正當思緒被社會⿊洞的吸⼒牽引，⾯臨失控跑題之際，⼀個廿來歲的年輕伙⼦突然出

現⾝旁：「你好！我叫阿 Joe！」 

嚇！又是 Joe？早前才有個年輕⼩偷Joe過來⾃我介紹，吹了幾個回合。有兒⼦的話，

千萬不要採⽤這毫無個性的英⽂花名——有點兒「糟」，⼤吉利是。 

糟哥⼆世竟然伸⼿要握，監倉內沒有⼈握⼿的哦！不好意思拒絕，唯有硬著頭⽪搖了

幾下。早上⾒到他看John Man的英式幻覺歷史「成吉思汗」。這裡⼈⼈看報，看書的⼈

不多，看英⽂書的更罕⾒，所以多留意了⼀眼。雖然我喜歡看書的⼈，但不明⽩他為何

選中我這⽼頭聊天。 

守護天使正想開⼜，被我及時制⽌了：收⼜！阿叔幾⼗歲，⼈⽣經驗豐富，⽤不著你

操⼼！找上帝打你的⼩報告去吧！ 

醒⽬的糟⼆世⾒我若有所思，便解釋道：「今朝係報紙睇到你單嘢。」 

「哦！」想不到我「單嘢」短短⼀則，藏匿在垃圾⽇報副刊內⾴，卻竟然令我在這坐

牢群組略有名氣。⼤概年輕⼈都喜歡跟「有名氣」的⼈攀緣吧，怪不得。 

他⾯相不錯，⽬光精明有氣概，雖然英俊的臉龐被天花弄糟了，卻增添了幾分粗豪。 

敢問⼩兄弟何事進冊的呢？ 

糟⼆世由於⼀時⼤意⽽飲恨囹圄，故事平凡荒謬，符合現實⼈⽣。 

他是電腦技師，來⾃新界荒僻⼩村落。⾹港哪來荒僻⼩村落呢？相對⽽已，反正交通

不便，沒有地鐵，不被傳統⿊幫青睞。糟兄與三五知⼰看准市場空隙，⾃組A貨哥⽼

會，向在區內空地⾃建寮屋的⾮法移民榨取保護費。某天，由於幾名內地⿊⼯拒絕交
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費，被糟哥⼀伙揍之。毆⾾畢，他拿起背包便跑。誰料物有相同，當他發覺拿錯背包

後，⽴即⾶奔回現場找事主調換。警察伯伯已經恭候多時。 

⼼想：如此返回作案現場是否稍微魯莽呢？ 

糟哥似乎看透了我的⼼思，連忙解說：「丟，總之屄⿊啦，點估到條卵樣個背包同我

⼀樣啫！更估唔到的差佬平⽇無嘢做，悶過頭，咁快趕到。」事到如今，埋怨倒霉可以

理解。郊區警察事情不多，反應迅速是意料中事，糟哥猜不到是經驗不⾜，不夠專業。 

「你可唔可以由得佢，唔換呢？」調換了背包也算緣分，何不順其⾃然呢？ 

「最卵衰我個銀包同⾝份證係裡⾯呢！」 

說到底都是業餘操作。扮⿊幫打⾾「劈友」也帶上⾝份證，可⾒這⼀代⼈的公民意識

⽐⽼⼀輩的強多了。 

跟我吹過三輪後，糟哥繼續周遊飯堂。他很健談，對⾹港和世界的情況頗有⾒識，年

輕犯⼈都喜歡聽他說故事。他的英語不錯，跟ON⽼外打交道綽綽有餘，在今天的⾹港也

算難得。 

律師戴⼒告訴我獄中盡是⽩痴傻⽠。現經實地瞭解，荔枝⾓的確不乏⾏徑怪異的囚

徒，與我同桌便有⼀位，然⽽正常⼈是絕⼤多數。年輕⼀群中，更有幾個相貌堂堂的精

明樣板，可惜都選擇了歪路捷徑。不過從另類⾓度分析，假如糟⼆世循規蹈矩，⽼⽼實

實做個電腦技師或政府會計，結婚⽣⼦，背著⼀份三⼗平⽶的房貸⽽終此⼀⽣的話，豈

不⼀樣令⼈惋惜？⼈⽣沒有絕對公平，我完全無意為犯罪分⼦辯護，只不過在必須維持

的社會秩序背後，有個⾮常複雜的問題，⼼裡沒有答案，⽽⾯對⾯與他們打交道之後，

感概更深。 

鄰桌來了六七名內地「⿊⼯」，⼤伙兒有說有笑，氣氛熱鬧，好⽐春節聯歡。⾮法勞

⼯⼀旦被抓，會被半⾃動判刑15個⽉。這類案件⽤電腦程式處理的話會⽐⼈類法官⾼效

便宜。⾹港有些⼒氣活沒⼈願意幹，⾃然合理地成就了⿊⼯市場。然⽽⼼情⽭盾的⾹港

為了顯⽰決⼼保障本地不⾜的⼯⼈的飯碗，寧可將極需要的勞動⼒關起來花⽶飯⽩養。

當然，也有越境搞坑蒙拐騙的內地⼈，抓到的話，同樣送來荔枝⾓。 

⿊⼯群組中有位年輕書呆⼦，⿐梁架著厚眼鏡，散發著蓬鬆倒霉的書⾹。他看上去只

有⼗多歲，然⽽有資格坐這飯堂的⼈都肯定超過⼆⼗。孩⼦臉整個早上對著報紙抄寫，

翻譯成英⽂。如此怪異無聊的學者⾏為，引得我⼼癢難搔，終於忍不住向萬寶路打聽這

⼩⼦的來歷。萬寶路很沈靜，也很吊詭。我不煩擾他的時候，他通常⼀⾔不發，重復看

報⼀整天，⽐孔⼦讀易更有熬勁。從不⾒他串⾨過枱搞⼋卦，但他對飯堂內⼀切事物瞭

如指掌，有問必答。懷疑他有神通法⼒，或開了天眼……又或許看⼩報真的可以做到屁

股不離凳，能知天下事？ 
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「你唔知？」他第⼀次對我賣關⼦。 

哎呀，寶路哥，知就不會問啦？估計我在他眼中有些古怪：⼀把年紀，肯定⾒過世⾯，

屬於知識階層，然⽽啥也不懂，也不看報，連有關⾃⼰的新聞也不感興趣，是讀書⼈的負

⾯例⼦。 

「唔知呀。」尷尬地笑著回答。 

原來這內地⼩伙是被雇來港替槍考試的，被抓後連連⾒報，⽐我的「知名度」⾼出不知

多少倍。 

「嚇！代考試都要坐監？唔係啩！」第⼀反應是難以置信。 

「坐硬啦，尤其係⼤陸⼈！」⾔下之意是制度明顯有歧視？ 

蓬鬆秀才遠赴⾹江替⼀名傻⽠的傻仔考試，本以為可以淨賺⼀兩千，順便暢遊海洋公園

和到廟街購物，誰知做了階下囚。做公開試槍⼿固然不對，無可辯駁，但⼗⽉徒刑似乎太

過嚴苛。年輕⼈被雇為槍除了免費旅遊兼賺外快，⼼裡覺得威⾵刺激了不起，可以想象。

但影響了考試的公平性，必須懲罰。然⽽⾧遠看，傻⽠⽼闆的⽩痴仔在⼈⽣路上還要⾯對

千千萬萬的「考試」，通通都請槍過關嗎？可能請槍⼿考進醫學院法學院嗎？考進的話，

可能繼續靠槍⼿取得優異成績畢業，執業害⼈嗎？從這⾓度考量的話，實在沒有必要將刑

事性質誇⼤。 

他的同桌⿊⼯⼤概都由農村出來，對⽼外強烈好奇。每⾒外國囚徒都會催逼⼩⼦追問：

「他為何坐牢？⽼家在哪？有孩⼦嗎？男的？⼥的？吃過中國菜嗎？天天吃⽶飯可以嗎？

會不會拉肚⼦？我們天天吃西餐會死！」⼩⼦明顯不願意當這翻譯，但不好拒絕，唯有照

問。他的英語⼜⾳很重，但正確流暢，⽐這⼀代的⾹港平均⽔平⾼，怪不得有資格收錢做

代筆了。 

飯堂內突然出現了⼀個秘魯來的ON，整桌⿊⼯嘩然！ 

秘魯先⽣鎖⾻對下有個⼤傷⼜，⽴體疤痕像被隕⽯撞成的陷坑，也像⼈⾺座星雲。他說

是槍傷，⾮常⾃豪，抽起上⾐在飯堂巡回展⽰，有興趣的可以伸⼿摸，並不收費。⿊⼯友

們有如⿈⼟⾼坡上與世隔絕的村民，某天國家雜技團突然出現村⼜，免費演出，亢奮程度

可想⽽知。他們將⼩⼦扯來扯去，問個不停，差點兒把他弄死。 

「問問他，問問他！怎樣被槍傷的？中槍時痛嗎？⼦彈射穿了？埋⼊⾁裡？熱辣辣吧！

冒煙嗎？⽤鉗⼦拿出來的嗎？」 

意想不到，這⼩⼦原來是語⾔天才，西班⽛語說得挺好！⽼夫上世紀在⼤學期間修讀過

⼀科初級西班⽛⽂，完全不是他的⽔平。 

對這年輕⼈的印象很好，⾃問有些偏⼼，暗暗替他不值。不過正⾯⼀點看，他未來⼤半

年會有很多時間進修，翻譯報章，今後看世情也會更成熟。經⼀事⾧⼀智，他現在對⾹港

的「法治」精神有了親⾝體會，更明⽩錢和公義的密切關係。據說雇傭他的傻⽠⽗⼦不⽤
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負刑責；覺得不可思議，但沒有興趣追問查證。他們的報應⾃然會到，並不限於眼前刑

責。⼈越⽼，越覺得法律之外的公平其實相當嚴謹，只不過需要較⾧時間才⾒效⽽已。 

對⾯桌的「定眼叔」昨⽇盯了⼀天地下，今天繼續。與他同桌的⽼⼈⾒他可憐，將⾃

⼰的煙屁股送了給他。深深抽了兩下後，兩指鉗著燒剩⼀半的煙蒂閉氣凝神。⽼頭⾒他

的⼿指即將著⽕，便拍拍他的肩膊，⼿指窗⾨，⽰意扔掉，以免⾃焚。他很聽話地起⾝

⾛近窗⼜，將所剩不多的煙屁股彈落樓下籃球場，然後返回座位，繼續監視地殼變動。

唉，真無釐頭，令⼈黯然。 

並⾮所有⿊⼯都是內地同胞或南亞裔⼈。 

下午有位⽩種巨⼈加盟，搞亂了飯堂內的視覺⽐例。他差不多兩⽶⾼，⾝上制服細了

三四個碼。可能制服箍得太緊，怕肺栓塞，坐下不夠幾分鐘便起來⾛動。⾛了幾圈後，

突然停下來問我懂不懂英語。我請他坐下聊聊。 

「不坐了，我寧願站著」⼜⾳好像是東歐的。 

原來是波蘭⼈，數年前移民美國，撈得不甚如意，輾轉來到⾹港與友⼈合伙將國產預

製⼩棚屋賣去印度美化貧民窟。不知不覺，臨時居留簽證過期⼀年有多，落得如此下

場。 

「最氣⼈的是，我只需往澳⾨兜⼀圈便可以⾃動延續居留簽證！但我實在很忙，也覺

得沒什⼤不了，便遲遲沒有去搞。」與印度做買賣少不了⾟辣的議價持久戰，是相當困

⾝的⼯作，忙是肯定的。 

看看他的囚犯證，寫著 Breach of Condition of Stay——「違反居留條件」，並無其他

罪名。巨⼈貌似動漫表情包，笑容純情無奈，不似在撒謊，也沒有任何撒謊動機。想起

⼀位⽼友，不久前被警察設路障例⾏檢查時發覺駕駛證過期五年；相⽐之下，過期⼀年

沒什⼤不了，不過要坐牢。 

往後幾晚都與萬寶路同房。獨處的時候，他⽐較健談。 

他聲⾳低沈，說話緩慢，像躺在戰壕的垂死傷兵，⼀條腿丟了，另⼀條泡在臟⽔發

脹，在嗎啡的⽀撐下，斷斷續續將⾝世道來，好讓同袍知道死者是誰。 

他本來是替⽼闆開⾞的私⼈司機，與媽媽同住公屋。媽媽重病，唯有辭掉⼯作照顧，

依靠公援救濟。沒有相依為命的經驗，感受不深，但在監房氣氛下聽萬寶路⼀個⼀個字

形容他與媽媽的相依為命，會想哭。「整個世界，就只有媽媽」。很不幸，也可能很幸

運，媽媽很快便⾛了。這期間，他假設社會福利署和房署會⾃動分享他靠公援過活的醜
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事，誰知兩個政府部⾨完全獨⽴操作，井⽔不犯井⽔。由於他沒有通知房署⾃⼰掉進了

⾕底吃公援，結果喪失了承繼公屋單位的資格，被趕到臨時收容中⼼。 

「點解呢？」想不通為何他拿公援須要通知房署。 

「規矩係咁。」規矩就是這樣。 

他開始⾛私⾹煙。「明知遲早會衰，不過無辦法，搵唔翻分⼯揸⾞。」他聳聳肩說，

犯法受罰是早晚的事，然⽽⼈浮於事，情勢所迫，沒辦法。既然罪有應得，⼼中並無不

忿，只有說到法官教訓他的時候才有少許激動，偏離了沈鬱作⾵：「條法官表情⼗⾜，

⼿指篤篤，問我『知唔知為咗五百蚊犯法係⼗分愚蠢嘅⾏為！』」 

嘆了⼀⼜氣後繼續憶述。「當時有衝動想請教條法官要為幾多錢犯法⾄唔算愚蠢。五

千？五百萬？五百蚊對我來講好多啦！」 

「你無問啩？」這問題沒有出⼜吧？ 

「梗係無啦！咁同法官講嘢，起碼坐多幾碌。係⼈都知上法庭要扮死狗，頭耷耷眼濕

濕，否則攞來衰！」當然沒有，否則起碼要多坐幾年。萬寶路懂規矩，明⽩受審的必須

七情上⾯扮可憐，否則坐穿牢底也怪不得⼈。 

我和約翰在庭上不但沒有扮死狗，還有些傲慢⾃信，看來簡直活該！活該！ 

「政府咁怕煙，點解唔當毒品⼀樣，全⾯禁⽌呢？」 

「唔得！咁庫房會少好多錢噃！」很認真地解釋禁煙會影響政府收⼊，並無諷刺意

味。好⼀個⼼明⼤義的模範市民，難得。 

睡前我補充說⾹港很多⾼收⼊⼈⼠會請會計師安排合法避稅，與⾛私⾹煙實質上並無

分別——都是逃稅——但他們絕對不會為了避五百塊稅⾦⽽冒險。 

「個官咪話我蠢囉！」看來判官就犯案成本效益不合⽐例所作出的批評，令萬寶路⼼

有不忿。他可能應該讀讀莊⼦，「竊鈎者誅竊國者侯」乃⼈間常態。 

* * * 
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————— 

2012年3⽉5號，進監第六天。 
醒來遽然發現左⼤腿內側多了顆無名⼤瘡，印象中是是平⽣所⾒最⼤，瘡腳直徑超過

三公分，像壓扁了的富⼠⼭。客觀⽽論，在荔枝⾓睡了五個晚上，患上某種⽪膚病是意

料中事，並不出奇。但這般份量的膿瘡，由⾧⼤到成熟總應有個過程吧。昨晚上床時仍

然毫無跡象，幾⼩時內從無到有，⽣理上可能嗎？然⽽事實擺在眼前…… 

除了⼤瘡，也隱約感覺到埋伏全⾝的細菌蠢蠢欲動，準備發難。皇城內外，危機四

伏。 

萬寶路說「醫療官」不過是穿了⽩袍的普通獄卒，不知是否屬實。從⾔⾏舉⽌看來，

他們的確不像醫護⼈員，起碼以前未遇⾒過對病⼈亂爆粗⼜的醫⽣。醫官們每天早晚都

會⾝披發⿈⼤褂來飯堂派藥；除了依單派藥給⾧期有需要的囚犯外，也會替⾝體不適的

犯⼈「診症」，派發「必理痛」。據說在這裡，必理痛可以對付百分之九⼗以上的奇難

雜症。藥丸直接派到⾆頭後，⼀句命令「吞！」，然後檢查⼜腔。醫療阿Sir的另⼀個主

責是收集監犯的⼩便。 

今天也排隊候診了。輪到我的時候，拉下褲⼦，讓醫官⾒識⾒識。 

⾒過這個頭嗎？厲害吧我的瘡！XXXL 碼，會不會是絕症呢，阿Sir？ 

「哇！」⾒慣世⾯的阿Sir也不禁嘩然，證明我沒有誇⼤。 

他拿出⼀⽀藥膏——不是必理痛——往我⼿⼼慷慨地擠了⼀坨淡⿈⾊的油膏，像古⽼

汽⾞電池端的保護膠糊。「⾛啦！下⼀個！」這裡的醫⽣趕病⼈不⼿軟。 

回到桌上，我搽過⼤瘡後將掌上剩餘的油膏撥進⼀個紙⼱包，⽅便收藏。⼿⼼還留下

油油的⼀層殘跡，都擦在另⼀條腿上；⽣瘡通常有對稱性，預防勝過治療。從環保⾓度

看，監獄是先進模範單位。除了⽔，啥都不浪費。紙⼱⽤完後，玻璃膠紙包可以⽤來儲

存藥膏或郵票之類，⽤途甚廣。我⽇⼦淺，還缺最少五六個空包，可惜這裡沒有⼈會扔

掉如此寶貴的可回⽤物資。 
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早餐後，指模房信差來到飯堂報訊，照慣常引起⼀陣騷動。我的號碼也在其中，便與

另外幾位師兄⼀起去指模房領命。 

在督察的辦公室外輪後，逐個進去。⾯臨過界，⼼情難免緊張。幸好⼩時候訓練有

素，經常被⽼師發送到校⾧室與頂爺交流，對正確禮儀有⼀定認識：任何情況下不頂嘴

不發問，以免節外⽣枝。阿Sir說什麼都回答 Yes Sir，可保平安。 

「365820?」 

「Yes Sir！」 

「你去塘福！」 

「Yes Sir！」  

「OK，出去！」 

「Thank you, Sir！」 

就這樣，利落。 

塘福？名字很熟，好像在離島⼤嶼⼭，但不肯定。地理不是我的強項，反正⾹港是彈

丸之地，充軍流放也沒有多遠。督察Sir沒有闡明我應該如何執⾏命令。由荔枝⾓去塘

福，肯定有署⽅的⿊⾊⼤巴接送吧。⾄於什麼時候去？在哪上⾞？安時處順，⾃有分

曉。 

⾯臨過界，竟然有幾分悵惘。戴⼒律師說荔枝⾓是全港最差的地獄監牢；縱使他的認

識只局限律師探訪室部分，但估計其他監獄的條件只會⽐這裡好，不會更差。然⽽我窮

了⼀⽣功⼒才剛剛開始適應，⼼理上不希望改變。允許我⾃作主張的話，會選擇留在荔

枝⾓，直⾄……直⾄放我回家。 

⼀位印裔阿Sir⼤概⾒到我惘然若失的樣⼦，過來詢問：「過界去邊呀？」 

「塘福呀，阿Sir。」 

「好地⽅吖。」 

「真嘅？」笑了笑，⼼想「好」字梵⽂不知如何寫法。 

「快的話⽐屋企⼈聽啦！」 

「點話呀？阿Sir」敢問阿Sir，如何可以盡快告訴家⼈呢？ 

他⼿指⾛廊盡處，是「福利官」的辦公室所在，催促我趕快請他們代打電話通知家⼈

我明天轉移塘福。當他說到「屋企⼈」幾個字的時候，我差點兒哭了出來。這些突襲情

緒來的時候很凶猛，防不勝防，但我成功將莫名其妙的眼淚忍住了。 

「唔該曬！阿Sir！」真⼼感激！ 
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估計⾃⼰前⽣是⼤好⼈，結下不少善緣。⽼友們都不喜歡的⼠司機，打的經常弄出⼀

肚⼦氣。但我多年來經常打的，卻發覺絕⼤部分司機都友善⽼實。現在坐牢，遇到的囚

友和獄卒都樂於助⼈，實在感恩，想叩頭。 

「快卵的啦！佢地就快收⼯喇！」印裔Sir⽐我還緊張。 

⼀邊向他舉⼿敬禮，⼀邊急步擦著拖鞋奔向福利官的房間。 

⾨掩著。敲了⼀下，沒有反應，輕輕推開。 

幾位阿Sir⾒我出現，停⽌了談話。其中⼀位以「乜卵嘢呀！」的眼神望著我，等我道

明來意。 

「阿Sir，我聽⽇過界。」明天過界。 

「咁點呀？」那又如何？翻譯成英語是：So？ 

「可唔可以通知我⽼婆呀？」 

他並不回答，伸⼿在桌⾯撿來⼀⼩張⽩紙和原⼦筆。「寫低你個名，你⽼婆個名同電

話號碼。」 

「唔該阿Sir！」 

他接過紙條後，竟然對我微微⼀笑。只要要求合理，這裡的職員⼀般都頗願意幫忙，

但表情照例肅穆，不像⽞壇真君也貌似關⽻⼆哥，很少會對我等犯⼈展⽰笑容。福利官

這⼀笑⾮常難得，印象深刻。 

由福利官房間出來，在繁忙的⼤堂靜⼼等候。現在有經驗，知道時⾠⼀到，便會有⼈

找我，⼤可安⼼被動。我若⼈間蒸發的話，他們會⽐我緊張。要求通知⽼婆後，⼼情有

所改變，⽐先前期待，甚⾄少許興奮。 

過了良久又良久，才有位獄卒帶我們回飯堂。過界是明天的事。 

當晚，準備過界的囚犯都睡在⼋樓。 

與⼀位樣貌斯⽂，⼩學教師模樣的中年⼈同房。他來⾃另⼀組飯堂，⼤家素未謀⾯。

他又因何坐牢的呢？ 

「偷⾞囉！」 

「哦！」⼼想，⼩兒科。「幾碌呀？」 

「廿隻！」⼆⼗個⽉的意思。⼀碌是⼀年，⼀隻是⼀個⽉。 

「哇！」雖然也是⾞主，私⼼反對偷⾞，但⼆⼗個⽉的刑期似乎偏重，看來是⼤量盜

竊的出⼜販⼦。「好多架？」 

「⼀架⼆⼿⾞咋，不過係第五次衰，無法啦！」 

五次？明顯賊性不改，亦無悔意，卻真⼼認為判刑合理，願賭服輸，無話可說。 
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跟偷⾞賊東拉西扯，像兩位⾼級俱樂部會員在桑拿室吹⽜，可惜空氣中煙味和尿味太

濃。 

他48歲，已婚，育有⼩孩三⼈，分別為四，七，和⼗⼀歲，看來是個家庭男⼈，好丈

夫好爸爸。說到家⼈時會情不⾃禁地眯起雙眼享受記憶中的溫馨，嘴⾓泛起發⾃內⼼的

微笑。⼗⼀歲的兒⼦令他最擔⼼，提起會開眼搖頭，表情緊張：「條靚仔好硬頸！」 

⼼想，孩⼦脾氣犟⼤概與基因有關吧。爸爸偷⾞五次落網仍舊堅持，毫無意思收⼿或

轉偷其他貨品，肯定天⽣固執，卻不⾃覺。 

「依家的男仔係咁㗎喇，我朋友的仔⼤部分都好⽜頸，但唔願出街，係屋企又坐唔

定！」附和說的是事實。很多分朋友的兒⼦都是固執宅男，⾃屈家中卻不安分，⼼神不

定，是⼀觸即爆的家居炸彈。 

「係呀！⼀樣！係屋企坐唔定㗎！」他想了⼀想，有了答案。「電⼦遊戲機！衰過鴉

⽚！搞到的細路又癲又廢。⼥仔似乎好的。」說罷輕嘆⼀聲，同時微笑。 

「不過遊戲機都係⽼⾖⽼母買噃！」語氣半開玩笑，以免得罪。其實⽗母不買遊戲

機，孩⼦們何來上癮途徑呢？雖然偷⾞賊是新相識，但有信⼼他不會介意善意誠懇的評

語。 

「有乜法⼦吖！唔買⽼婆唔制，話我虐兒！況且依家可以上網玩，想管都管唔到！」 

确实难，没法⼦！若不就范太座视为虐⼉，为⽗之过。幸好我家⾥暂时没有这问题。

各怀⼼事，思索⽚刻，趁机享受⼀下难得的宁静。这楼层很安静，可能都是新相识，没

有⼆楼的⼤团圆氛围压⼒。 

「我最掛住個⼥。」他⾃⾔⾃語地嘆了⼀句，爸爸最想的還是⼥兒。 

「我都係。細嗰個得七歲，仲未知⽼⾖坐緊監。」想起七歲的⼩平同志還未知道爸爸

在坐牢…… 

「最過癮呢個年紀！」 

「無錯！」沒錯，這年紀真的是智⼈最可愛的階段。 

據偷⾞賊的⾃⽩，只要能夠讓家⼈過得好，他啥活都幹，法律只作參考⽤，並⾮決定

因素。上得⼭多終遇虎，偶爾失⼿在所難免，坐牢理所當然。為了避免與家⼈分開太

久，他不碰重案，專⼼偷⾞。「最多⼀年半載，同專業⼈⼠出差外國差不多啫！」由於

偶爾要坐牢，家中的財務安排和⼼理狀態等都做⾜了準備，夜半警察敲⾨也不驚。 

他上世紀六零年代在⼭邊寮屋⾧⼤，屬最貧困的⼀群。颱⾵來時，他和爸爸會穿上⾬

⾐抱緊⼤⽯俯臥屋頂，防⽌屋頂被吹⾛。 

「哇！」衷⼼佩服。有位相熟的建築承包商曾經告訴我他⼩時候的同樣經驗，當時覺

得不可思議。現在知道颱⾵襲港時，可能寮屋區所有男⼈都抱著⼤⽯鎮壓屋頂。 
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「不過最難為我⽼婆，成⽇要⼀個⼈睇住三條⾺騮！」 

唉…… 

他將明天過界的程序約略介紹，個⼈保證塘福是條「好籌」。由獄卒到囚犯都對塘福

贊⼜不絕，看來是上乘監獄，值得殷切期待。 

順便向他請教監房術語，⼀邊做筆記，引得他哈哈⼤笑：「咁都要寫低？」 

不寫下來，轉頭便忘記了。 

探監是「拜⼭」，早已知道。X-光是「死光」，也學過了。撒尿是「擺柳」，蠻有詩

意，⼗分形象：試想⼀群犯⼈在署⽅要求下⿑⿑撒尿，不急不忙，春⾵楊柳，搖曳⽣

姿。⽑⼱是「拖⽔」，肥皂是「滑⽯」，創意不⾼，淺⽩易明。拖鞋叫「西⽠」，頗無

釐頭，⽼師不知典故。「第⼆條褲」代表犯⼈還有其他未判決的官司在⾝。初犯是「⽩

⼿」，像他這樣的積犯是「⿊⼿」……⼀下⼦學不完，我留了幾⾴空⽩，好待將來編輯

監房密語。 

⼀般囚犯和獄卒都⾮常粗⼜。⾃⼰淪為階下囚以來，為了不脫節不出眾，也多了粗

⼜。偷⾞賊是異類，整晚上沒有⼀句粗話。 

睡覺前，他突然想起⼀件剛才漏了說的重要事情：幾天前⼀個越南犯⼈在這上吊，應

該就是這層樓，分分鐘是這個倉。 

他在故意製造恐懼？ 

「你點知㗎？」 

「有條相熟『柳記』話我知嘅。」「柳記」者，獄卒也，典故不詳。 

四周檢視了⼀下。不會吧！鐵閘⼀直開到混凝⼟⾨楣，僅僅夠我直著⾝⼦⾛過，⽽最

⾼的橫鐵離地只不過⼀⽶三，整個房間都沒有適合上吊的地⽅。 

「點吊呀？條越南仔只有三尺⾼？」 

「唓！好易啫！先⽤床單將⾃⼰包到個波咁，再纏住條頸，綁上最⾼條橫條，跟住放

⼿。叫『度頸』」 

⽤床單將⾃⼰裹成球狀後纏頸⽽掛，隨後放⼿，謂之「度頸」。 

說得真簡單！如此粗暴的尋死，令我⽑⾻悚然。整個過程要在獄卒巡邏相隔的⼗五分

鐘內完成，沒有絲毫空間猶疑。 

就是要死！決⼼要死！⼀定要死！ 

如此堅決的求死之⼼，這世上應該不多吧…… 

「每年起碼⼀兩單，好多係ON，尤其越南仔。無親無故，又唔識講，無⼈傾無⼈

探，⾯對廿幾碌，餘⽣就係咁，⾃然有決⼼。」 
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「真悲哀！」我不常⽤「真悲哀」這經常被濫⽤的感嘆，不過如此強蠻的訣別除了恐

怖，還真的⼗分悲哀。⼀個⼈要多傷⼼絕望才有⾜夠負能量完成這匪夷所思的⾃殺⾏為

呢？跟按著⼜⿐將⾃⼰悶死差不了多少。 

「唉，係咁㗎喇，早的瞓啦！」然於然，不然於不然，反正如是。早點兒睡吧，他打

著哈⽋說。 

「早抖。」晚安。 

我將⽑毯拉得⾼⾼，蓋過嘴巴才合上雙眼。 

「度頸」——縱使難忘，明天也得寫下。 

⼀團⽤粉藍⾊床單包裹著的⼈球在⾯前晃蕩，沈重無聲。 

看不⾒他的⼿。他只要稍⼀伸⼿便可抓著鐵枝，饒⾃⼰⼀命。然⽽誓死不屈。 

⼈真的可以有如此駭⼈的決⼼和忍耐⼒嗎？這能量⽤在其他⽅⾯，有什麼事情辦不

到？學⼀個新語⾔有多困難？ 

死前的眼睛是堅決閉上，還是怒⽬圓睜，眼珠突出，瞪著⼀無可戀的世界被⾃⼰活⽣

⽣窒息呢？ 

他要與⽣命決絕，將世界掐死，沒有回旋餘地，沒有妥協空間。這是他蔑視命運的唯

⼀⽅法；命運只能旁觀，等著陪葬。 

他也許沒有想過，⾃殺本⾝也是命運狡猾殘酷的安排…… 

終於停了下來，不再搖晃。 

凝固了的時空，連⾛廊的燈光也照不進來。我在絕對的⿊暗中等待噩夢來臨。 

竟然熟睡了⼀個晚上，沒有夢魘。可能在⽐它恐怖⼗倍的現實⾯前，噩夢⾃問不如，

不敢露⾯。 

沒有⼤喇叭爆發「⾹港早晨！」難得清靜。 

偷⾞賊刷過⽛後，順⼿將⽛刷扔進垃圾桶。看到我驚訝可惜的表情，他解釋過界後會

派發全新物資，不⽤擔⼼。雖然如此，浪費也不符合我開始認識的監房⽂化，還是將⿑

⼈福給我的⽛具保留了。 

今天的早餐直接派送到房間，終於有幾分像酒店了。 

餐後各⼈抱著被鋪到樓下隨地扔作⼀堆。有⼈會跟⼿洗滌嗎？沒有的話，昨晚我們蓋

的被⼦豈不……到了指模房，⾸先報到「擺柳」；每逢過界，驗⼩便是例⾏公事。 

偷⾞賊與我分開了。這裡⼈來⼈往，緣分瞬間⽣滅，⼼裡不禁為這好⽗親祈福。 

捐完尿，坐著乾等。 
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越南師兄的吊影仍然斷斷續續在腦海浮現。他究竟犯了什麼事被判重刑呢？聽說在戰

⽕中成⾧的⼈對死亡另有⼀套看法，我們很難明⽩。越南師兄的堅決⾃盡應該不⽌語⾔

隔膜和寂寞那麼簡單。假如我在⼀個完全陌⽣的地⽅被判坐牢25年，肯定會努⼒學習本

地語⾔，好和師兄們吹⽜。有四分⼀個世紀的時間，冰島⽂也學得來。難道他被⼀早⼀

晚的廣播嚇怕了？與其學這樣的廣東話，倒不如⼀死了之？唉！反正⼀路⾛好吧。 

終於啓程了。 

與⼀位師兄共享「孖葉」⼿銬。互相點頭招呼後各有所思。他看來友善，起碼不是殺

⼈放⽕之輩。兩⼈⼀組排隊上⾞。去昂船洲的政府碼頭只不過幾分鐘⾞程。 

囚船的⼤籠內只有我們兩⼈，阿Sir解除⼿銬後鎖上閘⾨。沈船的話，估計籠中⼈的⽣

存機會很微。籠內設有多排座位，與普通⼩輪無別。⼗多名師兄被押在另⼀⼈籠，⽬的

地是喜靈洲——早期港英政府讓⿇⾵病⼈⾃⾏腐爛的⼩島，現在是戒毒中⼼。 

體內的感冒菌在不停變陣，試探弱點，沒有撤退跡象。 

我專注呼吸養氣，不想多⾔，希望擊退病毒。無奈上天作弄，同伴是個超健談的⾺來

西亞華⼈，有東南亞的熱情，本地⼈的開朗，旅遊度假的⼼情，沿途經過的每⼀個⼩島

都會引起好奇：「咦，呢個係乜島呀？」 

唉，⼤哥，我的專業是污⽔處理，並⾮地理測量哦！⾹港那麼多離島，都是地球媽媽

所⽣，差不多⼀模⼀樣，加上我天⽣缺乏⽅向感，今天又沒有太陽，只知道船在前⾏，

雖有上下左右，難辨東南西北。反正他永遠也不會發現我存⼼敷衍，於是把⼼⼀橫，盡

情編造另類現實：「呃，好似係⾧洲。呢個應該係南丫島啩，海鮮唔錯，價錢稍貴。⾹

港四處⾷海鮮都貴喇，無辦法！」 

船先停喜靈洲，⼗多位囚犯落船。 

到了⼤嶼⼭，下船前再上⼿鐐，步⾏⼀分鐘到停⾞場。 

第⼀次⾝穿囚⾐，⼿戴孖葉，在公眾場所露⾯。兩個正在玩耍的⼩朋友看⾒監躉過

路，暫停嬉戲注⽬欣賞。最近被陌⽣⼈盯慣了，倒沒所謂，但忽然有股衝動，想做個奸

險恐怖的⿁臉嚇唬他們，最終沒有付諸⾏動；不是我這年紀應有的⾏為。 

低頭看⾒⾃⼰的影⼦在腳下被踐踏，無從躲避，看來剛剛過了中午。 

離島的交通稀疏，司機在彎曲的⼭路開得很快，反正交警都是哥兒們，⾞裡都是賤

命，沒有必要⼩⼼。沿途⾵景勾起了荒誕的回憶，年輕時在這裡的沙灘睡過，被沙蝨和

青春期折磨半死。年輕的⽇⼦多麼迷惘，回想令⼈尷尬，然⽽很多⼈捱過之後竟然會夢

想再度青春。 

當年的⼤嶼⼭，島上只有零散的寧靜⼩漁村，後期被政府和開發商蠶⾷，建設⼤型中

產屋村、機場、不三不四的迪⼠尼和數座⾵景宜⼈的監獄，今天只剩「⽯壁」和「塘福」
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仍然運作。⽯壁關的是重犯；塘福設防較低，⽤來懲教殺傷⼒不⼤的囚徒——正如在下

365820和這位新相識的「⾺拉仔」。 

塘福四周翠綠，⿃語花⾹，遠景⼭⽔連綿，是度假勝地，可惜沒有⼼情欣賞。第⼀，

我正與病毒⾾爭，渾⾝不對勁。第⼆，來這裡是坐牢，不是度假。塘福雖然環境遠勝荔

枝⾓，但終歸不是酒店，這點可以肯定。 

註冊還算暢順快捷，值得點贊。負責例⾏搜⾝的阿Sir在我⾚裸裸的背後寒暄了幾句，

語氣親切：「衰乜⼊來㗎？哦，有無打算上訴呀？」然後命令我穿回⾐服。 

辦妥⼊住⼿續後，⼀位獄卒哥哥帶我們穿過另⼀⼤閘，然後任由我們⾃⾏過去⼤飯堂

打發時間。 

飯堂分成⾼低兩層，低層有⼗來張⼤枱，都空著。⾼層像舞台，擺放了幾張飯桌，三

數師兄在閒聊，幾位較年輕的⾚裸著五彩斑斕的上⾝在鍛鍊。跟著⾺拉上了兩級⽯階，

到台上⼀張沒有⼈的飯桌坐下。剛剛放下塑料袋，準備鬆⼜氣，⼀位肌⾁發亮的師兄赫

然暫停了伏地挺⾝，過來跟⾺拉打招呼：「丟你⽼母臭屄！呢度係餐廳呀？」他劈頭問

候⾺拉的母親後，隨即邀他猜想這裡是否餐廳。 

「對唔住！對唔住！師兄，唔好意思！」⾺拉⼀邊急⼜令致歉，⼀邊起⾝急步下台；

我緩跑死跟，⼀向不靈敏的膝蓋突然間表現積極。 

⼤堂下層只有我們兩⼈；⾺拉選擇了靠近⼤⾨的飯桌坐下，看來有戰略考慮。 

過了幾分鐘，腎上腺素消退，才禮貌上請教⾺拉兄何事坐牢。 

難得有知⾳，他興致勃勃地將犯案履歷如盤托出，娓娓道來。⽿朵像套上了空罐，多

了回⾳，⼤概已被細菌攻陷。暗⾃後悔過於⼼急破冰，但仍然保持笑容，悉⼼恭聽。 

原來⾺拉專偷信⽤卡集團的錢，是個劫富不濟貧的羅賓漢。 

⼀向對信⽤卡有意⾒，認為這⽣意的收益與⾵險責任完全不成⽐例，盡量少⽤是對⼩

商販⼿下留情，利⼈不損⼰。 

在⾹港，絕⼤部分的⼩本經營被業主屠宰後，能有半成純利已經要殺雞祭祖，酬謝神

恩。⽽沒有絲毫貢獻的信⽤卡公司，只需利⽤些少積分賄賂貪⼩便宜的⽤家，便抽取了

店主百分之⼆的營業額，⼤約等於純利的三分⼀，不理賺錢賠本，⾵險與他無關，簡直

是強盜⾏為！⾺拉偷他們的錢，也算是賊阿爸。 

據他所述，偷取信⽤卡資料的最佳地⽅是北美洲的加油站。美國的油站怕打劫，很多

都不收現⾦；⽽為了賺取最低⼯資捱通宵的收銀員，很多都樂意在讀卡器加插零件來賺

取外快。⾺拉與同黨收集數據後，會對⼤量卡主的消費資料進⾏監視分析好幾個⽉，才

挑選合適對象複製。由於假卡與竊取資料的時間相差近半年，很難追查被竊地點。 
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⾺拉解釋盜卡流程，簡明清晰，組織流暢，熱情洋溢。他希望我明⽩的地⽅，演繹有

條不絮，不想我知道太多的細節，巧妙地避重就輕，是上乘的推銷⼈才，形容他「專

業」豪不誇張。他不做賊的話，會是個出⾊的銀⾏家。他也有銀⾏家的品味，⾮常鐘情

名牌。反正不⽤真⾦⽩銀，喜歡便買。為了討好在⾺來西亞的三妻四妾，去機場前在中

環Prada買了幾個⼿袋。當時⾝上有四⼗多張信⽤卡，誰料抽中了⼀張有問題的，結果出

事。他經常雲遊四海，有三次國際牢獄經驗，可從不同⾓度⽐較⾺來西亞、法國、⾹港

的監獄⾵情，是這⽅⾯的權威。 

他有個笑話要分享。 

「監房笑話？」喉嚨開始沙啞。其實很想要求暫停，改天再聊。 

「係啦！真故事，你知無？條卵樣好昂狗啦，笑卵死我，無⾒過你唔信啦！」他的地

道粗話帶榴蓮⾵，⾳調略⾼，毫無殺氣，有種不搭調的淳樸效果。 

話說他在⾺來西亞監房認識這位「昂狗」傻⽠，以⼀千⾺幣收購了兩張偽造的銀⾏本

票。他拿⾯額較⼩的去銀⾏兌現時，職員⽴即禮貌招待：「⿇煩先⽣等等。要咖啡

無？」他於是抱著公⽂包耐⼼等候，⼀邊享受免費咖啡，⼀邊計劃美好將來；應該先買

遊艇呢？還是先買別墅呢？公安到來時，除了充公了他⾯值⼗億英鎊的本票，還沒收了

另⼀張在公⽂包內，打算留來養⽼的銀票，價值⼗倍。 

「話你知啦，阿昌，所有監房都梗有個咁上下嘅痴線佬㗎，唔到你唔信噃！」 

他這結論與律師戴⼒的很相似：監房之內不乏⽩痴，不由你不信。 

「我信！所有⼤公司都有起碼兩個咁上下嘅痴線佬，唔到你唔信噃！」⼤集團內又何

嘗不是呢？勉強笑著回答，喉嚨刺痛。 

監房笑話聽過便算，不能當真。想不到數年後偶然聽到新聞報道，有位雲南⼤叔花了

166元網購定期存款單據⼗九億⼈民幣，也是拿去銀⾏⾃投羅網的。⼈的愚蠢通常都會被

貪念放⼤，但程度如此離譜確實難以想象，否則也沒有閒談價值了。 

* * * 
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念死 

————— 

⼤嶼⼭⾯積147平⽅公⾥，⽐港島⼤差不多⼀倍，曾幾何時只有零星村落，島民種地捕

⿂，與世無爭，想爭也沒有⾨路，直到被官商集團分別看中，才局部被開發成中產屋

邨、國際機場、遊客區和⽶奇⽼⿏窩。 

位於南岸的塘福，遠離機場和迪⼠尼，依舊相對寧靜。塘福廟灣對上⼭腰有條曾經清

澈的⼩溪和幾⽚曾經肥沃的荒⽥，頂端圍上了蔴埔坪⾞道，⾞道盡處便是塘福懲教所。

懲教所依⼭⽽建，分成上下兩圍。上圍接近⼤⾨，但並不表⽰更⽅便越獄；重⾨深鎖的

主⼊⼜旁是辦事處，指揮中⼼，即「指模房」。絕⼤部分有前科的犯⼈——所謂⿊⼿

——都被囚禁在上圍。由上圍向沙灘⽅向拾級⽽下是下圍，主要關押初犯——⽩⼿——

和已經飽受懲教，即將刑滿出獄，沒有理由滋事的重量級犯⼈。 

晚飯後，我和⾺拉在上圍跟⼤隊沖涼。洗澡房⽐荔枝⾓的通爽乾淨得多，沒有嚴重⽔

患。沖涼後，獄卒吩咐我們⾃⾏到下圍的臨時倉休息，無⼈押送。 

上下圍之間由⼀道⾧⽯階連接，兩旁盡是層層疊疊的鐵絲網圍欄，看來不難爬越，但

需要很⼤勇氣和極度愚蠢；爬過第⼀線後，肯定會被欄頂的刺網鈎出⼀⾝鮮⾎，然⽽只

要有決⼼，咬緊⽛關攀越第⼆防線不成問題。對鐵了⼼要越獄的⼈來說，⾃由何價？爬

便爬，誰怕誰？爬過第⼆重鐵絲網後，進⼀步失⾎事⼩，發覺⾃⼰只不過從監獄的⼀端

逃到了另⼀端的失望事⼤。越獄不成，懲罰和加監不在話下。 

⾺拉⾒我停步審視圍欄，便以監房⽼⼿⾝份指出另⼀⾯仍屬監獄範圍，沒有⾃由空

氣，順便評估每年總會有傻⽠⼀⼆如此越獄娛樂⼤眾，似乎在勸阻我不要輕舉妄動。我

跟他微笑點頭，沒有解釋我並⾮打算逃獄，只不過有些⽼⼯科⽣的殘餘好奇，留意⼀下

保安設計的思路⽽已。 

由⽯階頂往下看，兩旁的照明幽暗延綿，視覺上無窮無盡。下圍像無底深潭，漆⿊的

潭⽔閃爍著幾點聊齋⿁⽕。 
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今晚氣溫⼤概⼗五度吧，對正常⼈來說⾮常舒適，但正常⼈不多了，相信政府早已發

出了「寒冷天氣警告」，以⽰關愛漸漸不再適合在地球⽣存的市民。這年頭，⼗⼋度太

冷——⼩⼼，⼆⼗五度太熱——⼩⼼！⽣存空間越縮越細，但⼈⼈感覺良好，適應能⼒

低表⽰社會發達，⼈民嬌貴，⼤家都有⾯⼦。 

沿路有兩個不畏「嚴寒」的獄卒在享受天⾊，沒有理會我們。 

體內細菌得勢不饒⼈，已經兵臨城下。它們在⿊蒙蒙髒兮兮的五臟六腑潛伏多時，只

不過等待今天。現在時⾠既到，必然全⼒以赴，⿂死網破。細菌攻擊⼈類，無⾮想搶掠

體內資源和利⽤我們繁殖，與流寇海盜的姦淫擄掠無別。我已經沒有意志對抗，要搶要

奸要⽣吃，隨便吧。 

揹著塑料垃圾袋⼀步步往下⾛，步步沈淪，越陷越深，沒有回頭路。⾺拉嗡嗡的說了

些什麼，聽不清楚，⼤概是問我路旁⼤樹的拉丁學名吧。我「嗯」了⼀聲，繼續下沈。 

這是感冒？憂鬱症？憂鬱感冒併發症？⼀星期來千⽅百計往好的⽅⾯幻想，無⾮⾃欺

欺⼈，還不夠嗎？什麼時候才會清醒過來，接受美好⼈⽣已經告終，好時光不復再臨的

事實呢？餘⽣只剩險坡深淵，往下是唯⼀⽅向，只不過速度問題。 

⿐⼦塞了，微微張⼜呼吸。 

⿇⽊的⾆尖感覺到⼀陣腥臭，不肯定是來⾃空氣還是體內，或許是幻覺。 

終於到底了。這就是下圍，⽯階盡處是個⼤平台。⼀位當值阿Sir指往我們宿舍的⽅

向，沒有作聲。還要往下⾛⼀點；⼈⽣⾕底是棟粉⽩粉藍⾊的平房。 

「唔該阿Sir。」基本禮貌還是要保持的。 

平房⼊⼜是條短窄通道，左右各有⼀個監倉，右邊的閘⾨⼤開著，⾃投羅網是唯⼀選

擇。裡⾯有⼗來張雙層床，嶙峋鐵架承托著上下各⼀⽚夾板。有兩位師兄⽐我們早到，

正在整理床鋪。四⼈⼋⽬互投，都沒有興趣進⼀步招呼。⾺拉在桌上拿起⼀疊⽑毯枕

頭，就近找了張床準備休息。桌上有個⽅形塑料⼤油⽔罐，打開蓋⼦嗅了嗅；⿐⼦不

靈，聞不出味道。肯定是飲⽤⽔吧！沒⼼情再發愚蠢問題了。是氣油又如何？⼤不了⼀

死。倒了⼀⼤杯，⼀⼜氣喝了。再來⼀杯。拿了被鋪，隨便找張床躺下。 

當啷⼀聲，有⼈將閘⾨鎖上。「當啷⼊獄」⼀詞，⼤概來⾃這聲⾳。 

感覺上⼀直都未曾⼊睡，亦好像沈沈的睡了好⼏天。醒來不住全⾝發抖。四周只有輕

微⿐鼾聲，微弱⽽霸道，因為沒有競爭。 

將毯⼦拉⾼到下巴；再多被⼦也沒⽤，寒氣發⾃⾻髓。 

今天是三⽉七號，⼊獄的第七天，這點我很清楚，證明頭腦沒有完全模糊。這也是⼤

嫂的頭七，在陽間逗留的最後⼀天。我和她都是今天過界，她的界橫跨陰陽⽣死地，⽐
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較嚴重。回魂會不會就在此刻？亡魂最後⼀次回家後要趕赴⿈泉，排隊輪回六道，整晚

奔波，家⼈會安排新魂吃飽好上路。據我所知，⼤哥從來不做飯，不知今晚會否破例弄

⼀餐替⼤嫂送⾏。可惜家⼈不能同吃，否則吃得太開⼼，應⾛的不願⾛，依依不捨錯過

班⾞變遊魂，死不斷尾，成為⾧期問題，困擾⼈間。 

剛才又睡了幾分鐘？幾⼩時？現在是午夜，還是臨近黎明呢？ 

喉嚨灼熱刺痛。沒有精⼒起⾝喝⽔。愛燒便燒吧，臨終的⼈是不會⾃⼰起床喝⽔的。 

被埋葬在正午的沙漠。早已蒸發的⽣命看著剩餘的⾃⼰繼續乾枯。 

烈⽇當空，⼀⽚漆⿊。 

瀕死的感覺很難說是「好」還是「不好」，暫時尚算平靜，沒有焦慮，多年來的練習

並無⽩費。 

活著的⼈都沒有死亡經驗，所以對⼤限深感畏懼，普遍避忌。在嚴肅場合，「死」字

不能提，諧⾳也可避則避。酒席上可以⼤談⽣、⽼、病、但不宜說「死」，否則會被視

為悲觀、灰暗、不懂⼈情，同時亦不可談屎說尿，因為污穢之物與死亡同屬禁忌，懂規

矩的⼈都假裝不存在。奇怪的是，便秘乃沒有糞便的惱⼈現象，也同樣不可出⼜。反正

⾝為社會⼀分⼦，「⼈之所畏，不可不畏」，識時務者必須假裝相信⼈⼈⾧⽣不死，個

個永遠青春，⾝無垢物，舞著拐杖扎扎跳領養⽼⾦，直⾄海枯⽯爛，才顯得做⼈樂觀，

思想陽光。要合群必須跟隨共識脫離現實，全⼼擁護集體思覺失調。 

其實拼命回避⽣命⼤限，只會令死亡隨著年歲變得更恐怖可畏。懼怕死亡也會妨礙活

著時享受⼈⽣。好⽐坐⽕⾞，沿途⼭明⽔秀，⾵景怡⼈，但⼼裡對終點站憎厭畏懼的

話，肯定會影響⼼情，錯過眼前景⾊。 

佛祖認為念死有助開悟。柏拉圖說過哲學的實踐不外乎「與死亡和死後的有關思

考」。據說羅⾺⼤將凱旋歸來巡遊，有專責奴隸跟隨在側，不停提醒：「Memento 

mori！記著！你也會死的！」以維持將軍的⼼理健康。真有其事的話，肯定部分奴隸會

因為盡責掃興⽽被將軍割掉⾆頭。⽼⼦說「戰勝以喪禮處之」，也是這個道理；勝利的

軍隊應該穿喪服巡遊，因為戰場上的勝利是⽤⼤量⽣命鮮⾎換來的悲慘結局，完全沒有

理由慶祝。 

在未聽過中外哲⼈對死亡的看法和教導之前，已經開始「念死」。對我來說，彩排死

亡是解壓⼿段，⼀點也不灰暗。每當感到壓⼒飆升的時候，會躺在床上幻想⼈⽣的最後

⼀刻。 

時間⼀分⼀秒地溜⾛。數著，數著，所剩不多了。 
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回想⼀⽣，幹了些什麼呢？似乎不少，也似乎啥也沒有，始終⼀⽚空⽩。 

反正夠了，不夠也得夠。 

絕境⼼情有助看開、放鬆、放下、⾃然解壓。這「念死降壓法」我誠意推薦，可惜很

多朋友都認為古怪，甚⾄懷疑我精神短路，勸我盡早求醫。 

其實能夠放開腦洞，投⼊嘗試的話，不難體會念死的好處。試問有什麼事情⽐死亡更

重要，更有啓發性呢？⼈活這⼀⽣的⽬的並⾮找尋虛無縹緲的所謂「意義」，⼈在渺⼩

得無法⽐喻的地球紅塵中打滾⼀百幾⼗年，竟妄想⾃⼰有別於其他眾⽣，⽣來有個主觀

獨特的「意義」，是宇宙級狂妄，⾃⼤得有些可憐。 

⽣存的終點是死亡，沒有例外，死亡理應是有意識⽣命的⾸要焦點，然⽽⼤部分⼈不

單⽌不嘗試認識⽣死之間的通道與過程，反⽽能避則避，絕⼜不提，死也不想，不知道

⼈與野獸的基本分別之⼀是只有⼈才有刻意「念死」的能⼒。畜⽣道上的眾⽣被本能全

⾯牽制，沒有意識和⼼情刻意思考死亡這回事。 

當⼀個⼈知道⾃⼰只剩下幾分鐘⽣命的時候，可能會突然⽼實起來，對⼀直深藏的意

識和⾧期被壓抑的真情變得敏感。垂死⼀刻，準備上路之際，他也許會回顧⼀⽣究竟為

何⽽活：幾⼗年的光景都花在⼯作事業，早成習慣，不能⾃拔，也不敢⾃拔，結果⽣存

為發展，為發展⽽發展，為賺錢⽽賺錢，為⼯作⽽⼯作，年輕時的宏願，打算有了經濟

基礎後想做的事情，都被時間腐蝕得無影無蹤。孩⼦什麼時候⾧⼤，如何⾧⼤的，通通

印象模糊，可惜都已經太遲…… 

瀕死的⼈元氣將盡，很容易被悔疚纏繞。⼀⽣中多少錯誤抉擇，說到底離不開貪嗔痴

慢疑，弄得現在耿耿於懷，死不斷氣。⼀幕幕恩怨在腦海重播，興波作浪，究竟誰辜負

了誰，這⼀刻仍然沒有答案。 

對著倒瀉了的⽜奶嗚咽嗟嘆沒屁⽤，倒不如盡⼒補救？瀉在桌⾯的⽜奶能舔回多少舔

多少，盡量吸取教訓，下次⼩⼼，可惜此⽣已盡…… 

呃！且慢！未盡然！ 

此乃演習⽽已，明天⼤概率仍然活著，新的⼀⾴始於下⼀⼜氣，何不當下積極，更好

管理餘⽣，減少將來臨死不能瞑⽬這哀怨場景呢？⼀念之下，⼈⽣隨時因⽽積極，所以

演習垂死有益無害。 

最喜愛的彌留遐思是「念⼩」。 

無論如何⾃我膨脹，我在地球幾⼗億年的圖像中也微不⾜道。莫說恆河⼀沙，連太陽

系中所有沙粒加起來的其中⼀顆也談不上。個⼈的消逝，與⼤瀑布上某⽔泡的破滅同樣

無關重要。然⽽這無法形容的渺⼩卻是我的所有，主導著我不可⼀世的意識幻覺，是我

的私⼈奇跡，每分每秒都值得全神貫注。但專注並不代表精神緊張；既然微乎其微，在
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這短促⼀⽣所做的⼀切，無論多精彩多窩囊也不值⼀提，緊張個什麼屁呢？這「微觀」

訓練有助我聚焦當下，看淡得失。 

退休前我多數在星期天練習，由念死開始，⼀步步想下去，直到輕鬆放下，對第⼆天

要上班這惡性循環處之泰然。視乎⼼情，練死的體會每次不同，有時很受啓發，有所領

悟；有時太多雜念，無法投⼊；有時搞笑胡來；有時呼呼⼊睡，但從來沒有現在的感受

深刻。監獄內⾝不由⼰，是感悟⽣離死別的好地⽅，甚是難得。 

此刻與病魔同床，四周沒有時鐘，脫離了世⼈的節奏，讓⼤限按著本⾝的步伐進逼。 

發⾃⾻髓的寒氣逼出了⼀⾝冷汗，不停發抖，⽛關格格作響，看來真的死到臨頭。 

想不到⼀天內過界兩次。過了陰陽分界是什麼呢？有⼈說啥都沒有，實在⽐六道輪回

與天堂地獄都更不合理，更難置信，卻被視為「客觀科學」；這觀點除了顛倒，更有幾

分⼈類⾃以為是的例外主義。縱觀宇宙，沒有⼀樣東西能夠徹底灰⾶煙滅，⼈類這⾃⼤

微塵會是唯⼀例外嗎？單從機會率看就不⼤可能。 

唉，幹嘛胡思亂想呢？很快便揭曉了，只待最後⼀⼜氣噴出，但願永不回⾸…… 

吸氣，呼氣，吸氣，呼氣…… 

⼈⼀⽣平均不過幾億⼜氣，每⼜都值得留意，還剩多少呢？ 

都來看我了：⽼婆、⼥兒、幾個死黨，圍著病榻搖頭。 

⽼⼦準備好了，這次無需「動⾝」便隨時啓程，越快越好。不害怕，⼀點也不害怕，

倒有些不耐煩，希望快速解決，不要折騰。 

準備好上路並不代表厭世，這點很清晰。仍然希望活著，捱過這⼈⽣⼤測試，甚⾄覺

得這考驗背後有其因果與⽬的。究竟是什麼⽬的，為何需要⿇煩我⽼⼈家坐牢來親⾝體

現，暫時無法想象。⼈⽣在世的⽬的，通常都難以想象。 

不囉嗦啦，就此告別，拳頭⼀鬆，撒⼿塵寰。 

早上醒來，居然還活著。除了感覺胸⼜被膿痰堵死外，昨晚竟然迷迷糊糊地睡得不

錯，念死確實有⽤。 

師兄們仍然噱噱聲在熟睡。 

⼀位獄卒巡經⾨外，探頭看了⼀下。 

「阿Sir！」喉嚨沙啞，喊不⼤聲。「我唔舒服，想探熱得唔得呀？」測量體溫是基本

⼈權，總可以吧？ 

「等上晝醫療官派藥嗰陣問佢啦！」說完轉⾝便⾛。 

等上午派藥時問醫官？ 
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嗯，不急不急，只不過在認真作死，回頭飯堂⾒！ 

看來阿Sir早已認定所有投訴不適的囚犯都有撒謊作⼤嫌疑，央求也無濟於事，臨死更

須保持尊嚴。 

與⾺拉逐級爬回上圍，像死囚爬上斷頭台。 

「有無事呀？」看⾒我這氣⾊，他不禁關⼼起來。 

「無事，感冒啫。」全球每年只不過幾⼗萬世⼈死於感冒，沒甚⼤不了，放⼼，放

⼼！ 

痛苦的時光過得特別緩慢，上午⽐平常⾧很多，感覺上⾧壽了；祈望⾧命百歲的⼈其

實可以嘗試盡量跟⾃⼰過不去，借痛苦延壽⽐祈禱和補品都更⾒效。⾺拉很體諒，盡量

⾃⾔⾃語，讓我休息。 

發了⿈的⽩⾐獄卒終於出現了！我很想⽴即發⾼燒，上吐下瀉，全⾝痙攣，⼜噴⽩

沫，奇臭難當，讓他們知道對重病囚犯疏忽照顧的嚴重後果。 

「阿Sir，我唸我有的燒。」 

發燒？他⽤⼿⼼按著我的額頭探了⼤概半秒，隨即作出診斷：「⼩事，⾷的藥啦。」

他的診症⼿法與先母同出⼀脈，意想不到！⼩時候感覺不適，媽媽都會使出「⼿⼼診斷

法」，⾮常準確，我每次都活了過來，希望阿Sir也有她的功⼒，阿彌陀佛。 

醫療Sir餵我吃了必理痛和⼀粒⼩⿈丸，晚上重復⼀次，第⼆天感覺好多。⼩⿈丸不像

是抗⽣素，師兄們說是塘福的鎮⼭靈丹，勝過靈芝⼈參，天⼭雪蓮，不論頭暈肚痛，四

時感冒，經年頑疾，⼀律藥到病除。估計犯⼈⽣肝癌的話，也會⽤⼩⿈丸治之，⼤不了

加多⼀粒分量。可能⼈的⾝體本性識時務，明⽩⾮常時期不宜挑剔，增加了與藥物合作

的誠意。在荔枝⾓的膿瘡妙藥同樣神奇，翌⽇已經將巨瘡控制，第三天基本上完全枯

萎，只剩薄薄⼀塊灰暗乾疤，內含膿⾎消失殆盡，唯⼀解釋是⾝體在強⼤藥⼒的威脅下

被迫回收。 

往後兩天，我和⾺拉整天呆坐上圍，無所事事。剛剛死裡逃⽣，依然頭昏腦脹，無法

跟上他的強勁活⼒；坐牢明顯對⾺拉的阻嚇不⼤。他不說故事的時候，我會做筆記，記

錄這悲劇的發展情節。 

我們唯⼀的差事是飯後打掃飯堂。 

以⼀個紀律單位來說，飯堂內毫無紀律，⽐荔枝⾓還要混亂。⾻頭（雖然不多）、橘

⼦⽪、煙蒂、紙⼱、⼜⽔濃痰，要嗎隨⼿⼀拋，要嗎張⼜便吐，膳後飯堂有如劫後災

場，景象觸⽬驚⼼。然⽽⼆⼗多⼈集體清理，發揮群眾⼒量，不消幾分鐘便⼤致恢復原
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貌。清潔完畢，又坐下來等下⼀餐。坐牢真的是以坐為主；「坐」是不動詞，牢是名

詞。 

飯堂有個告⽰版，我可能是唯⼀詳細看過的⼈。 

想不到監獄也有徵⽂⽐賽，由懲教署的簡報舉辦，題⽬是「將來的希望」。希望不在

將來，難道在過去？反正⼀試無妨，輸了給⼩學程度的囚友也⼼⽢。我也可能成為唯⼀

參賽者，在沒有對⼿的情況下⾃動囊括頭⼆三獎，被署⾧誠邀到港九新界各⼤監獄巡回

演講，在犯罪界出盡⾵頭，哈哈！總⽐在這裡坐爛屁股好。雖然包括ON在內，願意提筆

以英語寫作的犯⼈不多，但⽐賽竟然分成中英⽂組，很有⾹港政府萬事不能沒有英⽂的

前朝遺⾵。反正寫，索性按照我平常的寫作習慣，中英語各⼀份。 

題⽬也想好了，不妨陳腐：「將來的希望在今天」。 

提醒⾃⼰千萬不要搞諷刺，諷刺在⾹港沒有市場，懲教界不會例外。即興寫了⼀些要

點。⾝旁的⾺拉兄若有所思，⼀直⼼不在焉地拔⿐⽑。 

剛動筆描繪階下囚的美好憧憬，戴⼒律師便到訪打斷。有機會將屁股轉移到另⼀個地

⽅坐，也是好事。 

⼩房間擺放了⼩桌⼀張，牆上有搶眼的閉路電視。上坐主位後，阿Sir連忙過來告訴我

坐另⼀邊，戴⼒來「我的監房」探我，究竟誰主誰客，獄卒與我明顯看法不同。換個位

坐下後，阿Sir每隔幾分鐘由⾨上的⼩窗窺視，在玻璃押了⼀堆油膩⿐印。 

戴⼒進場，容光煥發，罕⾒地充滿正能量。 

「⼤律師們認為情勢⼤好，我們在積極申請上訴！」劈⼜就是好消息。 

戴⼒深諳緩衝期望之道，不可多得。每當⼀切順利，他會盡情悲觀：「千萬不要⽤常

識來判斷，法官的思路往往逆向⽽⾏！」是他的⼜頭禪。不幸的是，他對法官思維⽅式

的看法⽐誰都更準確。反之，在審訊過程遇到不利我⽅的技術糾結時，他通常若無其

事：「罷，都是些指定動作，舞台對⽩，無需理會。」 

「不⽤擔⼼，幾星期內把你弄出去。」他今天信⼼爆棚，令我⼼情忐忑。「法官的判

決有多處謬誤，我們上訴獲批的機會甚⾼！」 

「嗯，上訴庭⽐地⽅法院合理嗎？」姑且⼀問。無論他的答案是什麼，都只會半信半

疑。 

頓了⼀頓：「照理應該⽐較合理。」 

「事實上呢？」 

「別忘記，還有終審庭！」他興奮地說。看來他的事務所已經將我們納進未來五年的

營收預算之內，插翼難⾶。 
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晚飯前，⾺拉與我被傳召到飯堂隔壁的⼩房間學習。導師是位上了年紀的獄卒，友善

隨和，將監房戒律略略介紹：無販毒、無打⾾、無賭博、無偷盜、無殺⼈、無⾏邪淫等

等。 

「明⽩嗎？」 

「明⽩！」 

「好！依家教你地疊床鋪」突然嚴肅起來，煞有介事。「疊被好卵重要，睇卵清楚

喇！」第⼀次⾒⼈將疊床鋪的重要性提⾼到這個層次，當然要留⼼細聽。 

他跟著花了不少⼼⾎教我們如何將⽑毯堆疊成緊密的四⽅包。「每朝都要疊好！同軍

隊⼀樣，咪卵⾺虎呀！」 

從未當過兵，不知道折疊被鋪原來如此關鍵。⾧了知識，不住點頭。 

第三天午飯後，有位阿Sir命令我待會去下圍「五廠」報到，沒有道明⼀個「待會」時

間單位有多⾧，也沒有指出五廠的具體位置，不過現在有經驗，不多問，⼀切安時處順

有分曉。想得通的話，坐牢最寫意之處就是凡事無需傷腦筋，公公說了算，徹底消除了

⼗五⼗六的抉擇徬徨，然⽽享受這昏君式的帝皇待遇需要頗⾼境界。忘記了誰說的：

「事到無⼼皆可樂，⼈⾮有品不能閒」。 

跟⾺拉多聊了⼀會兒才道別。 

他是⿊⼿慣匪，留在上圍。我答應叫⽼婆帶張⾧途電話卡給他。他有三個美好家庭，

⼀張電話卡不⾜以與夫⼈們逐個卿卿我我，細訴離愁，但⾝為⼀個多極負責的男⼈，好

⽍也得通知遙遠的家⼈他會有⼀段時間不回家吃飯。想落⾺拉不太在乎坐牢的原因之

⼀，可能是家庭⽣活過於複雜，偶爾坐牢可能⽐放假更輕鬆更減壓。後來⽼婆買了電話

卡才知道並⾮⼈⼈可以隨便送東西給犯⼈的，⽼婆與他無親無故，幫不了忙，這個⼈情

無法送出。 

⾺拉不愧是坐牢⽼⼿，不知怎的與第⼀天將我們由台上轟⾛的⼤師兄攀了緣，甚⾄當

上了上圍理髮師。他說⾃⼰在吉隆坡開過髮廊，是專業⼈才。理髮的市價是每次兩⼜

（監房術語是「兩⾶」）⾹煙，沒有⼤師兄允許，算你是舉世聞名的國際髮型師，也沒

資格當這差事。最令我費解的是，我們幾天來如影隨形，沒有怎麼分開過，他是什麼時

候成功巴結各⽅勢⼒的呢？是個謎。 

幾天下來，習慣了與⾺拉⼀起；他坐牢的熱情雖然間中令我呼吸困難，但說到底也是

我在塘福的唯⼀熟⼈，有些不捨。江湖上⼈來⼈往是必然，沒辦法。 

如今吾又往矣。 
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獨⾃站在⽯階頂眺望初春天⾊：⼤氣濕重呆滯，看不出什麼⽣氣；幾⽚散薄⽩雲，無

精打采地粘附天邊，像寒痰，像濕疹，反正都是上帝的傑作。清爽的冬⽇氣數將盡，回

南未成氣候，青⿈不接，陰陽反覆，不冷不熱。太陽不知所蹤，曖昧的春暉在霧霾掩護

下⿁⿁祟祟，陰晴不定。 

在⾼設防監獄，四周都會圍上⾼牆，牆頂拉滿鋼條，以防⽍徒⽤直升機接⾛哥們兒，

很有壓迫感。塘福屬低設防，⽐較開放，周邊只圍了鐵絲網，將⾵景切成碎塊。失了聲

的⼤海，離遠看不⾒的波浪，在矮丘陵包圍之下，恍惚在湧動。都是⼤⾃然中的無奈⾓

⾊，演出更落⼒也騙不了誰。 

背著透明膠袋，提著千⽄拖鞋，⼀步步⾛落下圍。 

粘稠的空間像捕蠅紙，經過的時間都被粘死了，急什麼？過了不知多久，終於到了平

台，獄卒⽼遠指出了⽅向，默默無聲。向他⾺虎敬禮⽰謝後，擦著拖鞋去向我退休後的

⾸位雇主報到。 

* * * 
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————— 

上下圍之間的⾧⽯級兩旁，排列了數間外貌相似的平房，⽤作⾞間、飯堂、洗⾐房、

醫療室、監倉宿舍等，外牆都刷上了粉藍粉⽩，形象清新無辜，不像監獄。估計這些千

篇⼀律的平房是當年⾝穿素⽩⿇棉襯衫短褲⾧筒襪，頭戴⽊髓帽的建築師的⼿筆；設計

⼀次過，蓋多少間復印多少份圖紙。 

⽯階底端是個⼤平台，最後的五六級向兩旁伸展，形成⼀個半弧形階梯劇場。舞台盡

頭是條⽺腸⼩徑。沿著⼩徑往左去是球場，鐵網倒鈎之外青⼭綠⽔。平台右邊是我的

「期數」五廠——囚犯的⼯作單位都叫「期數」。五廠、飯堂、和宿舍L1毗鄰成等邊三

⾓，互隔最多⼆⼗步，周圍綠樹成蔭，⿃語花⾹，活像亞熱帶度假村，只可惜處處圍欄

煞⾵景。這⼩區加上運動場，便是我在塘福每天三餐、⼯作、休憩和睡覺的地⽅。 

五廠跟其他⾞間⼀樣，是座粉藍粉⽩⼤平房。 

據守⼤⾨的獄卒正在⾼凳上看報，⾒我⾛近，便慢條斯理地由⼩台下抽出登記冊，拿

起原⼦筆問道：「公司？」 

公司？又⼀次啞⼜。 

有份參與的⼩⽣意都屬正當體⾯⾏業，並⾮秘密勾當，然⽽在監房向⼀名不認識的獄

卒透露詳情，似乎不⼤恰當，這點不⽤守護天使囉嗦也懂得謹慎，幸⽽⼀如既往，猶疑

便是答案。 

「無？」他將我的名字加進沒有幫會會籍⼀欄。 

都是荔枝⾓偷⾞賊⽼師疏忽，教材中漏了「公司」⼀詞。後來查證，才知道「公司」

原來有典故，是清末幫會的別稱。當年的主要「公司」除了統籌會員謀⽣，也熱衷⾰

命，在天朝和侵略者的眼中是不折不扣的「犯罪組織」。 
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有公司的囚犯在塘福被歸納成三⼤集團：冧把（號碼的意思，來⾃英語 number）、

和記（與李嘉誠的⼤集團沒有直接關係）、⽼潮/新義安。聽起來都不嚇⼈，不似⿁影

幫、地獄天使、⿊⼿黨等有殺氣。冧把尤其不倫不類，不作註解誤以為是⽼⼈⼀族帶著

助聽器玩賓果的Bingo俱樂部，萬萬想不到是⿊幫招牌。 

原來「冧把」是我中學年代最多「⾶仔」加盟的「14K」，曾幾何時威震江湖。 

不料在上世紀末，數千年來⼀向粵⾳諧「死」的「四」字突然成了社會⼤忌，⼈聽⼈

怕，⿁⾒⿁愁，怕遇上「四」字會惹來殺⾝之禍，猝死街頭，「14」更是「實死」，必

死無疑，⼤吉利是。很多⾼樓⼤廈為了遷就英⼈畏忌，本來已經沒有⼗三樓，現在所有

帶「四」的樓層都被拿掉後，層層⾃動跳級，四樓變五樓，物理世界中的26樓⼀下⼦跳

到30，⼤量樓層名不符實。反正「四」字被群眾唾棄是不爭事實，識時務的古惑仔不能

逆天⽽⾏，於是⽼牌三合會「14K」淪為了不三不四的「冧把」黨。 

中國⼈喜歡⾃⽴⾨⼾，⾹港又是個多元化社會，地下幫會五花⼋⾨，⼤部分都難成氣

候，要依附主流⿊幫，形成了塘福的三⼤陣營，以便獄⽅管理。不知道荔枝⾓阿Joe的個

體⼾⿊社會在獄中會被哪⼀派系收納。 

跟原始部落無異，三⼤主流⿊幫的頭頭都是民主產品。在幾⼗⼈的群組中，⽀持者

「呼聲」最響的⼈⾃然當選，眾望所歸。在各⼤期數中，掌⾨⼈的正式⾝份是⾞間管⼯

或質控主任，屬領導階層，⼯作舒適，⼯資較⾼，但要負責管控烏合幫眾，分配利益，

調解紛爭，頗為費⼼。 

沒有公司會籍的⼆等犯⼈，則⾃求多福。 

我以絕對弱勢社群的謙遜姿態，俯⾸踏進五廠之⾨：哥兒們，⽼夫無黨無派，無德無

能無惡意，亦無公司包庇，現初到貴牢，⼈⽣例不熟，語⾔⼀知半解，萬望⾒諒，多多

包涵。 

⾞間內的⾯孔⼤致友善正常，⼤部分⼈正在埋頭⼯作。看不⾒任何惡意眼光或變態竊

笑，稍微安⼼。 

⼀位⼆⼗來歲的頭⽬⼤哥過來打招呼：「阿昌？叫我阿狗啦。」 

「狗哥。」 

「跟我來！」 

⾞間後牆是個儲物櫃矩陣，每點坐標上的⼩櫃⼤概三⼗釐⽶乘三⼗釐⽶，深度亦然，

櫃⾨透明無鎖。狗哥可能⾒我年紀⽼資歷深，德⾼望重，將上層最經驗豐富，飽經滄桑

的⼩櫃指定給我。櫃⾨的⼀個鉸鏈不⾒了，只靠剩餘的⼀隻勉強吊著，與我的⾝份匹

配。 

「唔該曬，狗哥！」 
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將洗頭⽔，鹼液，和兩本筆記本放進儲物櫃內。它們的重量和尖⾓早將在荔枝⾓乞討

回來的塑料袋戳穿了好幾處，再不能⽼跟著我流浪了。 

⾝旁⼀位年輕⼈正在踩縫紉機，留意到我隨⾝⾏李的狀況，主動說：「阿叔，你個袋

就來爛喇！」你的袋快要破了！ 

我陪著笑回答道：「我知！」 

在⼜碑甚佳的塘福監獄內，我這窘相不但失禮⾃⼰，也失禮了眾囚友，實在抱歉。沒

辦法，這塑料袋已經得來不易。 

他俯⾝在縫紉機下取出⼀個半透明公⽂包，是我打算⼀有⼊息便第⼀時間購買的那

種。可惜今天才第⼀天上班，不知道什麼時候出糧。 

「攞去⽤住先喇！」先拿去⽤吧！ 

「我無嘢可以⽐你哦！」我邊說邊撫摸這漂亮的廉價塑料袋，規格⼗⾜，氣味懷舊，

像兒時穿的橡膠⾬靴，令我愛不惜⼿。可惜沒有監獄的流通貨幣：⼀根⾹煙，⼀塊餅乾

也沒有，是百分百的無產階級。 

「唔緊要喇，先攞去⽤！」不打緊，先拿去？ 

豪氣！這才像男⼦漢說話嘛！反正我抱著這⼩包能逃哪呢？ 

無限感激之際，腦袋暗⾓閃出守護天使！未等它開⼜，我便隨⼿將它的嘴巴按死。這

勢利妖精無知多疑，對社會邊緣的⼈情與慷慨有病態成⾒，不明⽩也不相信江湖有義

氣，未開⼜已經討我厭。 

將天使窒息後，雙⼿接過袋⼦。「多謝曬！我⼀出糧就還⽐你。我叫阿昌。」 

「叫我阿健啦！」 

沒有握⼿便交了健哥這年輕朋友。有了包包，⾛路較為神氣。順⼿將千瘡百孔的塑料

袋疊好，收藏在儲物櫃。 

另⼀位相貌英俊的年輕⼈過來⾃我介紹。「⼩⿓」個⼦不⾼，有混⾎兒味道，⼆⼗來

歲的樣⼦，是其中⼀名⾼管。他斯⽂客氣，開⼜埋⼜「昌叔」，指派我到近⾨⼜的⼯作

枱負責剪線頭。趁機向他查詢廁紙的配給情況，他說每⼈每三星期⼀卷，不過有特別需

要的話，可以告訴他。這是我⼆⽉⼆⼗九號以來第⼀次收到令⼈⿎舞的訊息。 

「新來新豬⾁」：除了剪線頭外，我的另⼀個社區任務是打掃廠房和清潔廁所。本來

「新丁」也要每早提⽔桶到廠房後巷打飲⽤⽔。幸⽽由於年紀⽼邁，被列為所謂3G犯

⼈，免除了⼀切需要爬⾼或負重的任務。 

為了表⽰感恩和增加安全感，我以清潔實驗室器材的態度抹⾺桶，洗擦頑跡有如考

古，全神貫注每⼀細節，絕不⾺虎。直覺告訴我，正常⼈都不忍欺負⼀個盡⼼盡⼒洗⾺
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桶的⽼⼈家的。感覺有些囚友確實被我感動，但不排除有個別⼈⼠覺得這份熱情不尋

常，流於造作。幸⽽只洗了幾天便有更新來的犯⼈滿臉委屈地繼承了這任務。 

任何情況下都認為⾃⼰備受委屈，是當代流⾏⼼態。 

在很多⼯廠或辦公室，就算表情積極的打⼯仔，嘴⾓和內⼼也暗藏幾分被強迫勞動的

怨氣。本以為在獄中幹苦活，停⼿瘙癢要捱⽪鞭，不滿情緒⾼漲，隨時爆發監獄⾵雲。 

想不到現實中的五廠是個氣氛相當融洽柔和的囚⾐⾞間。細想之下，這意外發現其實

有其邏輯：坐牢幹活只不過消磨時間，⼈同此⼼。⼤家既⾮為三餐勞碌，亦不為前途奮

⾾，更不擔⼼被扣糧炒魷，⼯友間沒有利害衝突，⼼情⾃然輕鬆隨和，熱愛⼯作的出於

⾃願，與⼈無尤；厭惡勞動的我⾏我素，亦不妨礙別⼈。加上管理層沒有⽣產指標或獎

⾦分紅等貪念刺激，待⼈處事更近⼈情。 

這裡沒有任何勤⼯獎勵，不少囚友卻頗為努⼒。⼤概參加⽣產是天性，很多⼈⾝上都

有千萬年來⼈競⼈擇的幹活基因，本能抗拒閒得慌，我便是其中例⼦。再者，專⼼⼯作

可以壓縮時間，達到偷減刑期的⼼理效果。當然，並⾮所有囚犯都明⽩這減刑妙招。有

些⼈為了捍衛原則，寧死不屈；⼯作既然是刑罰的⼀部分，能偷懶便偷懶，⾮幹不可時

盡量晦氣，刻意製造瑕疵。 

在藍籌企業，絕⼤部分員⼯都認為絕⼤部分的其他員⼯基本上無能、懶散、阿諛奉

承、愚不可及；這集團現象值得商科學者⽴項研究。然⽽在塘福五廠，⼤家無需表現，

勤奮出於⾃發，與⼈無關。反之亦然；怠⼯是⼤原則，⼈⼈瞭解，個個⽀持。於是⾞間

內有⼈縫紉不倦，有⼈看報不停，有⼈呆坐⼊定，有⼈閒聊無間，各適其適，互不⼲

擾。這種集體無求品⾃⾼的情操，外⾯難得⼀⾒。 

意想不到的是，負責技術指導的兩位阿Sir也同樣沒有猜忌。甲Sir天性勤奮，當班時不

停維修機器，加油保養，教導有興趣學習的囚犯。與他輪流替換的⼄Sir則整天坐在辦公

桌後看報，屁股不離凳，連去廁所也提不起勁。每看到刺激的花邊新聞，會⼤聲宣佈什

麼歌星最近與什麼公⼦上床的具體情況。偶有囚友遇到問題，不識趣向他求助的話，例

必被⾼聲痛「丟」⼀輪，然後置之不理。 

監獄⾧「⼀哥」與三數跟班每天巡查所有期數兩回，⾵⾬不改。 

視察隊伍經過每⼀⾞間，獄卒都會將他們的位置和墨守成規的動向以電話逐站通報，

讓下家有所準備。⼀哥每天⾒到的五廠⽐醫院⼿術室更清潔，地上連⼀根線頭⼀塊布碎

也找不到。某天我向⼀位阿Sir隨⼜指出這場景安排不真實，缺乏可信度，有進步空間；

假如我是⼀哥的話，定會⽣疑。聽了我的理性分析後，他傻了眼：「照你意思，我地應
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該齷齪的，等⼀哥丟？痴卵線！」唉，這世界，虛假⾨⾯總⽐真實內容有說服⼒，監獄

也不例外。 

獄⾧駕到時，當值阿Sir會⾼呼：「⾼級監督巡視，有投訴建議舉⼿！」 

在塘福的⽇⼦，從未⾒過有⼈利⽤這機會舉⼿投訴或提出建議。 

所有沒意⾒的囚犯會同時肅⽴，⿑聲⽤港英遺留的官話祝監督早安：Morning Sir！下

午的話，Afternoon Sir！有位六⼗出頭的「⽼潮幫」資深叔⽗連26個英⽂字母也不認識，

卻把morning，afternoon，和 sir 三個英⽂字⽤濃厚潮州腔朗誦得流利嫻熟。 

每天兩場⼤戲明顯是例⾏公事，酷愛挑剔的⼈會對這種⾨⾯功夫嗤之以⿐。不過稍有

實際執⾏經驗的⼈都明⽩⾼度重復的指定動作⽇久必然機械化，無可避免。然⽽⼀哥每

天兩次的巡視對獄中可能發⽣的濫權或不當⾏為有⼀定的阻嚇作⽤，值得堅持。 

美國的私營監獄會利⽤囚犯的賤價勞動⼒公然牟利。⾹港的監獄則只從事內部⽣產，沒

有絲毫強迫勞⼯的意味。五廠製造的囚服，⽤家是犯⼈⾃⼰。我起初負責的⼯序是修葺

將近完⼯的制服上的多餘線頭。所⽤的剪⼑頭被砍掉⼀截，廢了武功，其實仍然⾜以⽤

來剪掉敵⼈的眼⽿⿐⾆，卻塞不進⿐孔，無法⽤來修剪⿐⽑。坐牢最難受的地⽅之⼀，

是剪不斷拔不盡的癢⿐⽑。 

剪線頭屬⾮技術職位，⼯資最低。可能⼿掌的事業線尚有餘暉，也可能當局被我刷屎

坑的積極態度感動，不到兩個星期便晉升⾞⼯，加了⼯資，在脫貧路上邁進⼀步。從未

操作過縫紉機，但很快便愛上了這活⼒⼗⾜的機器——噠噠噠噠，像機槍⼿陣前殺敵，

頗有快感。⽴志要做快槍⼿。⼀位⾮常矮⼩的年輕⿊幫教了我幾下⾞褲腳邊的絕招；很

快便達到每⼩時過百條的時速，褲腳褶邊整⿑⼀致，不會邊⾧邊短。由於每天的⼯作配

額有限，快⼿的話⼀兩個⼩時便輕鬆完成，餘下的時間可以看書寫作。在五廠看書的囚

犯並不少於⼤學校園。 

到五廠幾天後，正當埋頭剪線之際，阿Sir突然⼤喝「365820 拜⼭！」 

終於來啦！忽覺喉頭哽咽。上次荔枝⾓的探望，已經是個多星期前的事。 

三步跑成兩步直奔上圍，忘記了⾃⼰是3G⽼犯，膝蓋平時閒著也會吱吱作響。幾⼜氣

爬完了⼆百多級，拖鞋在腳跟啪啪緊追，像會吃⼈的魔鴨。 

探監房中間有⾧櫃台⼀度，由玻璃分隔，可容納六七組⼈同時探監。進去時已經有幾

位師兄與探訪的⼈⽤電話低聲交談。看⾒⽼婆與阿輝在玻璃的另⼀邊，⼼情其實並不複

雜，無⾮是悲憤，苦無能量的悲憤。 
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塘福屬偏遠地區，⽼婆⾔語不通，沒有阿輝幫助的話，順利找到塘福監獄已需要半個

神跡。⼈道患難⾒真情，但我很幸運，⼀直都⾒到真情。 

跟荔枝⾓不同，探訪室的電話只容許單對單談話。 

⽼婆的⼿指頭都被摳成⼀塊塊⾎痂，有幾根的⾎跡仍然新鮮。她幾⼗歲⼈還改不了這

頂級壞習慣，遇到壓⼒或太專注時會以指甲⾃刮指頭，簡直活該！將⼿指刮斷了也不值

得可憐，卻令我不隨意地⼼痛、憤怒。 

來到塘福後，情緒⼀直可預期地波動，⼀天好⼀天壞，有陰有陽，兩天⼀循環，⾮常

穩定。在⼼情好的⽇⼦會看看書，吹吹⽜，剪剪線頭，洗洗廁所又⼀天，悠然⾃得。然

⽽寧靜過後，翌⽇定必暗湧翻騰，氣壓驟降，精神瀕臨崩潰卻苦無發洩渠道，渾⾝晦氣

只能屈聚五臟六腑，培養腫瘤。幸⽽再過⼀天又會回復平靜。察覺到這⾵暴週期對應付

惡劣⼼情很有幫助。情況無論如何險惡，只要捱到上床便算平安度過，明天會更好。 

今天碰巧是低潮⽇，烏雲密集⼼頭，驅之不散。 

勉強⽀持到探訪結束後，再撐不下去了。看著他們離去的背影，突然有股不顧⼀切的

蠻勁，無法壓制怒⽕，想砸碎電話來洩憤。反正已經⼈在監牢，再能把我怎樣？ 

就在這脆弱⼀刻，不識趣的獄卒竟膽敢拍我的肩膊：「⾛啦！」 

他媽的簡直找死！死了也不是⽼⼦的錯，丟你⽼母！ 

猛然回頭，冷冷⼀笑，表情僵硬地說道：「哦，阿Sir，唔該曬。」 

五廠所屬的飯堂群組有七⼗多個囚犯，分住三個宿舍，我的是L1倉。 

⼤概為了避免⾧期相處可能引發的各種問題，犯⼈經常被調動。塘福到底是個監獄，

除了少數我這類⾮暴⼒犯罪（所謂「⽂科」）的⿐涕蟲外，⼤部分都是⿓蛇狼⿏等脊椎

動物，總有些恩怨只能⽤拳頭解決。犯規的師兄會被遣「⽔飯房」單獨禁錮⼀段時期。

往昔的⽔飯房也供三餐，但吃得⽐較清淡，早餐清⽔泡飯，午餐清⽔泡飯，晚飯清⽔泡

飯，因⽽得名。為免觸發新仇舊恨，犯⼈在⽔飯房完成排毒療程後會被調到其他期數。

有位肝⽕特盛的國內同胞經常打架，結果打遍塘福所有期數，現在⼆度輪回，重歸五

廠。我跟他同住L1，覺得他⼈品善良直率，就是不⼤喜歡受⼈奚落欺負，保險絲特短，

不合安全規格，⼿腕上藍藍的刺了個「忍」字，明顯沒屁⽤。 

宿舍⼤⾨是道雙鎖鐵閘。每逢換更，上更與本更的獄吏會各⾃負責保管其中⼀條鑰

匙，假如遇上⽕警，⽽當值獄吏又沒有⾃顧逃⽣的話，據說會跑上職員宿舍拿取另⼀條

鑰匙才能開⾨。這安排屬實的話細思極恐。幸⽽監倉內只有被鋪和社會敗類，沒啥有價

值的可燃物品。 
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宿舍⼊⼜處的開放式洗⼿間是標準格局，有三個蹲廁，兩個無頭花灑，和兩個沒有接

駁去⽔管的臉盤，⽔直接由去⽔⼜⾃流地上尋出路。⽐較特別之處是最靠近牆的蹲廁竟

然被半透明膠板圍封，正⾯有⾨；開⾨進去別有洞天，圍板內部被⼈⽤⽛膏貼滿了舊報

雜誌，令這廁格成為獄中唯⼀容許私隱的⾓落。第⼀時間發現後，忍不住頻頻進去深

蹲，閉⽬享受個⼈空間。有位師兄很快便察覺到我的偏愛，直接對我說：「喂，屙屎隔

離！」沒有多問因由，便⽴即停⽌使⽤這私隱綠洲。原來這「有掩屎坑」另有⽂章，是

L1的「夜總會」，⼤眾的娛樂場所，並⾮⼤便與思考的地⽅。夜總會究竟如何營運，後

⽂⾃有交代。 

監倉的公德守則與外⾯的頗有出⼊，但不算太難適應。 

在這裡亂拋垃圾是標準⾏為，並不缺德。沒有回⽤價值的零⾷包紙、嚥不下的麵包、

陰燃未燼的煙屁股、承載著濃痰的⾶毯紙⼱、通通可以隨⼿拋下床，不會被批評。每清

早有位師兄會打掃乾淨，每⼈每⽉集資三⾶煙以作報酬。⾹煙是流通貨幣，可買⼩⽅

便。不抽煙的⼈⾃然⽐較富有。除⾮這地下經濟出現泡沫，影響群體的穩定安寧，有關

當局會不知情，不⼲預。 

每晚⼤概九點多，天花上的三排光管會被關掉兩排，剩下的⼀排負責維持監視氣氛。

監倉的紀律出奇放縱，不及寄宿學校嚴格。睡意不濃的年輕囚犯經常關燈後繼續吹⽜，

聲浪豪不收斂，幸⽽我不消幾天便習慣了，並不影響睡眠。最難適應的反⽽是硬床板。 

監房內的潛規則並與⼀般⾼格會所的同樣無厘頭。睡眠時段古惑仔聚會，嘻哈⼤笑到

丑時寅時也無⼈過問，但暗燈後不許沖廁，否則會被睡不著的⼈臭罵祖宗⼗⼋代。 

⼆⼗多個臭男⼈的集體⿐鼾頗為恐怖，像敵⼈的轟炸機群，連外⾯的青蛙也不敢作

聲。⼤家都打鼾，唯有互相包容，但偶爾也會有⼀兩個異類的鼾聲⾼出正常分⾙幾個數

量級，惹來⼼煩失眠的⼀兩句「丟你⽼母」，甚⾄動⼿推醒。寄宿學校男⽣的青春夢

魘，遠遠不及成年監躉的驚⼼動魄。犯⼈的夢境似乎⽐現實更不饒⼈。⿃兒開始吱吱喳

喳找蚯蚓之際，通常是惡夢⾼峰期；每早都有⼈在這時分驚叫，划破黎明，但從來都不

會遭受譴責。我通常剛剛醒來，會默默等待這淒厲呼聲過去才起來上廁所。師兄們都需

要釋放怨氣，家家有求，⼈⼈諒解。我不肯定⾃⼰有沒有在夢中驚喊，但相信沒有；能

夠發出那種喊聲的⼈，需有被⼈拿西⽠⼑追斬的經驗。 

今晚本來打算記錄⽼婆⾸次來塘福探監的細節，但腦袋⼀⽚空⽩，想不起說了些什

麼。幾天前剛填滿了⾸本筆記本，主要都是些在荔枝⾓的觀察和感想。到下圍後開了新

本⼦，改⽤⽇記形式。開始與坐牢這事實有了距離，找回了⼀些「旁觀者」的感覺。 

然⽽這⼀刻什麼也寫不出來，最後只記上了「⾃⼰早抖！」四個字叫⾃⼰晚安；莫名

其妙，過份情緒化。唉，總算順利捱過了很⾧很難過的⼀天，不要對⾃⼰太苛求了。 
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⽤⼩⽑⼱蓋上眼睛，準備⼊睡。除了第⼀晚在荔枝⾓，⼀直都睡得不錯，也算幸運。

師兄都說「⾷得瞓得，受少三分⼀」，意思是睡得好等如每天縮減⼋⼩時刑期。然⽽⼈

⽣究竟有沒有「美夢」這回事呢？我極少發噩夢，但回想之下，⼀⽣所做的夢暫時都是

些毫無關聯的荒誕碎⽚，不是打球提不起球桿，便是深呼吸讓⾃⼰在⼤氣勉強飄浮，隨

時墜毀，或在龐⼤的六星級迷宮找廁所，越找越急，越急越找不到，終於找到時發現全

廁告滿。最令⼈沮喪的夢是無償加班⼯作！安詳甜美的夢境似乎是⼈云亦云的傳說⽽

已！師兄們⼤都惡業纏⾝，晚上能夠逃避恐怖意識的機會相信不⾼。假如每晚做夢不是

被⾏家追斬，便是遭到警察追捕，或⾝陷⽔飯房的話，⾷得瞓得真的有如受少了三分⼀

嗎？ 

⼀群⼩⿊幫，看樣⼦都是剛由教導所升遷塘福的年輕⼈，今晚又再重溫似曾相識的往

昔光輝，越說越興奮，越興奮越⼤聲。我懷疑獄卒⽐學校宿舍監督更縱容的原因，是他

們也怕寂寞，情願監倉內有派對氣氛。 

半睡半醒，朦朧聽著重復又重復的尖沙嘴⾵雲。 

他們不⼀定是⽼相識，卻都有相似經歷。 

可能世間上，只有⼀個故事。 

丟那媽霉屄條卵樣吹雞，我咪同肥雞同阿豬即刻落寶勒巷兜條卵樣囉，阿豬佢⽼母屄

幾卵好笑呀，⼀衝埋去，搭佢⽼母臭屄，點知條冚家鏟醒⽔，丟佢⽼母想⾛，⽐我地街

頭追卵到落街尾，佢⽼母屄笑卵到我…… 

嚇！你又識阿嬌？原來係⽼襟！仲有無邊個係⽼襟呀？丟那星個條臭…… 

究竟是他們？還是這個世界？還是我有問題呢？ 

沒有答案，⾄今仍然沒有答案。 

在稚嫩凶狠的回憶聲中，我竟然在⼩⽑⼱後偷笑起來。今天這⼈⽣新⾕底終於被捱過

了，如無意外，⼤數據預測明天會更好。 

後天呢？ 

理他！現在先尋夢去……說不定⼈⽣第⼀個甜美夢境，就在今晚出現？ 

丟那媽，我⼀聲唔卵出，攞個酒樽兜頭剝爆佢⽼母屄，即刻花卵曬…… 

⽤酒樽將另⼀個⼈的頭殼打爆真的這麼令⼈念念不忘嗎？ 
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* * * 
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有了隨⾝包包，再無需整天背著透明垃圾袋 



野貓天堂 

————— 

都市寵物實際上都是被終⾝軟禁的眾⽣。 

家貓⾧期在幾⼗平⽶的港式蝸居睡懶覺，在燈泡下與⾃⼰的影⼦捉迷藏。⾝處⾼樓，

晚上休想外出找⽼⿏過⼜癮，甚⾄⼀⽣與⿏輩無緣，意外碰⾒的話隨時會被嚇得失魂落

魄，夾著尾巴逃跑，唯有安分守⼰，伏在主⼈腳下聞臭味扮趣致，渾⾝發抖。從前的貓

飲⾷多樣化，⼈吃剩什麼牠吃什麼，經常有⾁渣⿂碎落肚。現代貓每天⼲糧，⼯業味道

⽇復⼀⽇，好不容易挨到壽元殆盡，⾛的⼤概率仍然是畜⽣道，回來繼續吃有腥味的⾼

價餅乾。 

相⽐之下，做狗的稍為幸運，起碼可以出外找燈柱⼤⼩⼆便。雖然不少體積⽐貓兒還

細⼩的尖頭尖嘴尖聲怪物，出外要穿⾐著鞋坐輪椅，由主⼈推著遊街⽰眾，喪失了最基

本的動物尊嚴，但總勝過終⾝室內度過。貓⽐狗聰明，懂得⽤砂盆，卻反被聰明所害。

難怪很多家貓的精神都不穩定，這⼀分鐘將頭塞進臭波鞋，下⼀秒對著糧兜發呆，被局

限的意識中只有這兩種味道。想悶了跳進砂盆拉屎，然後將臟物踢出洩憤，再假裝瘋

癲，跳上沙發擦腳。反正主⼈從不怪責，只會陰陽怪氣贊可愛。 

獄中的貓兒除了⽣活⾃由，與⼈類的關係也更平等，甚⾄超越。 

在⼾外監視塘福囚犯⼀舉⼀動的不⽌是獄卒，還有貓群。在下圍區區幾⼗步的活動範

圍內，便有七⼗多只野貓常駐。⼤部分塘福貓都是太監，⽿朵被截⼀⾓識別。然⽽閹割

顯然不能有效控制貓⼜。 

「呢個係⾖豉。隔籬嗰只係惡夢！」貓奴驕傲地向我介紹他的囝囝囡囡，好像都是事

業有成的社會棟梁，令他⽼懷安慰，這監沒⽩坐。他的操場時間都花在這群⼦⼥⾝上，

很少為⾃⼰的健康鍛鍊。 

「⼀間間嗰只係⽼虎！」⼀隻⿈⿊雙間的⼤貓盤踞在排洪溝旁，⼀看就是⽼虎，命中

注定只能有這個貓名。 

貓奴俯⾝抱起⼀隻正在⽤⾝體擦他⼩腿的⼩⿈貓：「燒餅真乖！」在孩⼦⾯前，他不

講粗話。 
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他幫燒餅抹⿐屎之際，看⾒⾧⽑蹲在垃圾箱上觀察世情，便瞅了牠⼀眼：「呢只嘢最

⿁曳！」這東西最淘氣！是充滿愛⼼的責備。⾧⽑明顯不在乎貓奴的評價。在⼈類主導

的世界，⾏為不當的「曳⼈」會被關起來懲教，但「曳貓」卻更受溺愛。 

荔枝⾓的野貓活在幽暗⾓落，只聞其怪聲，不⾒影蹤。塘福貓兒則⼤搖⼤擺地成群結

黨，佔據著下圍所有要塞。這群貓倒真的很漂亮強壯，證明野⽣⽐⼈⼯培育優越。 

在貓爺⾯前，多少江湖好漢盡折腰，變得娘聲乸氣，「貓咪貓咪」，完全沒有⿊幫⾵

範。貓奴告訴我他曾經在旺⾓街頭將某個⼈緣甚差的⽬標的腿砍掉。砍掉⼈腿並不容

易，我對他的故事的真實性有保留，然⽽在⾦錢⼒量推動之下，他可以在光天化⽇之下

無法無天則無容置疑。不過眼看他「貓咪貓咪！哎喲⼩可愛！」的⾁⿇相，又很難想像

他凶神惡煞「劈友」斬⼈的模樣。⼤概他不坐牢時被困公屋，地⽅淺窄，加上⼯作時間

不穩定，沒有飼養寵物的條件，塘福倒給了他盡情發揮愛⼼的機會。 

某些美國監獄有寵物領養安排，據說可以減低囚犯的暴⼒傾向。 

印第安納州的最⾼設防監獄與當地的保護動物協會合辦領養計劃，登記了七⼗五隻

貓，每只有⾃⼰的囚犯證，證上有貓名。美國講究⼿續，領養動物當然不例外，除了要

填寫⼤量表格，還要經過⾯試和⼼理測驗。貓兒跟養⽗同囚⼀室，離開時須上牽帶，砂

盆要定時清理，任何違規都要罰款。私營監獄是⼤⽣意，盡量從犯⼈⾝上多賺兩個錢只

不過在商⾔商。飼養寵物除了⼿續繁瑣，犯⼈也得承受額外⼼理壓⼒，明顯⾃找煩惱，

卻⾮常受歡迎，等候名單⾧⾧的⼤不乏⼈。 

相⽐之下，⾹港監牢這⽅⾯公平隨意，放任無為。貓兒除了會被閹割後削⽿為記之

外，基本上來去⾃由。⼈畜私下結緣獄⽅不會⼲預；犯⼈替貓兒起名⽴號純粹⾃欺，為

官的不介⼊，做貓的也懶得理睬，但絕不會戴名牌上牽帶。囚犯不論江湖地位，⼀律得

靠個⼈魅⼒討好貓爺，與⼈無尤。 

飯堂內，貓兒隨處游⾛，挑引⼈類爭寵，將最好吃的通通貢獻出來博取貓⼼。出⼿爽

快，態度誠懇，沒有諸多要求的⼈會偶爾獲得貓兒青睞，跳上⼤腿呼嚕震蕩，讓他覺得

⼈間畢竟有情，付出再多也⼼⽢，下次整條雞翅膀連⾻帶⾁奉上。 

吃雞翅膀的⽇⼦，⽼監躉明叔例必飯後逐枱收集⾻頭餵貓。他平時看⼈⽬不正視，眼

神閃爍，對著貓兒則明眸端正，和藹可親。明叔⾮常懂得巴結獄吏，很能幫⼿，是個⾮

官⽅阿Sir。他褲袋裡經常有⼩袋貓糧，來歷不明。⾼管寵⾂有少許特權是意料中事，⽽

私藏貓糧並無不良影響，官⽅阿Sir看漏眼也無可厚⾮。 

值得⼀提的是，我等⼈犯每周吃五次的油炸⿂⽑，是餐單上唯⼀貓兒拒吃的東西。往

貓群扔去⼀條，有經驗的⽼貓瞄也不瞄，保持距離，沒經驗的嫩貓會上前嗅，打個冷震
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後匆匆⾛開。負責安排監房飲⾷的懲教同志應該親⾃⾒識這不尋常的動物反應，開眼界

之餘，從⼈道⽴場好好反思犯⼈們的循環餐單。 

夜幕低垂，宿舍主燈已關。 

窗外閃出⿊影⼀團，擦⾝穿過鐵枝，輕盈瀟灑，落地無聲。三兩同伙隨即逐⼀現⾝窗

台，俯瞰房間，像王爺檢視妃⼦寢宮。早睡的已開始打鼾，斷斷續續地摸索夢境。晚睡

的在聽收⾳機，拒絕接受外間的假新聞與他沒有半⽑錢⼲系。⼩夥伴們還在吹⽜⽪，同

⼀個故事，百說不厭。 

也有⼈在盼望，盼望牠們的來臨。 

終於等到了。 

王爺們都深諳矜持之道以保⾝價，每晚只來三數隻，從不空群⽽⾄。多了不值錢，到

時是貓求⼈，不是⼈求貓，萬萬不能寵壞這些惡棍。 

陛下駕到，⽍⼈公公紛紛露出諂媚嘴臉取悅，爭相把不⼤⾟苦賺來的⼯業零⾷奉獻，

⼜中語無倫次，認貓作⼦：「喵喵！乖乖，來爸爸呢度！」爺們敷衍嗅嗅貢品：嚇！又

是餅乾薯⽚？儘管來半⼜，給點顏⾯吧。所有⼈都只有同⼀種餅乾薯⽚，署⽅規定，無

從改變。欲要贏得枕邊貓，按摩⼿法頗為關鍵。情場如戰場，失敗者拉⾼⽑毯，蓋頭輕

嘆，黯然期待明晚再接再厲。 

監倉是個夜⾧夢多的地⽅，做貓的可沒有這份耐性。 

黎明未破，都要⾛了。不約⽽同，⼀⾔不發，躍上窗台，無聲無息。較有⼈情味的會

回眸⼀顧可憐⼈，跟著屁股⼀扭，已經貓在窗外，輕盈地消失在⿊暗之中。外⾯的⿊暗

透露著⾃由空氣，被困於內的⼈⼼⽣羨慕。來⽣做畜⽣的話，多好！ 

某天滂沱⼤⾬，⼀個⿊幫貓奴在⼩徑上的垃圾桶將⼀隻初⽣⼩貓救回宿舍，以免淹死

或受寒。他早前將從來沒有⼈⽤的垃圾桶改裝成⼩貓育苗倉。看著這綠林好漢⽤⾃⼰的

⾯⼱擦乾⼩貓，我不禁好奇：貓媽媽在哪呢？⾬太⼤回不了家？這幸運⼩寶⾙的兄弟姐

妹呢？難道是獨⽣貓？他倒了些⽜奶給⼩貓；差不多⼀天的⼯資，就讓這畜⽣嗦嗦地舔

光了。 

翌⽇⾬過天晴，他將⼩寶⾙歸還媽媽。貓媽失⽽復得⼩寶寶的⼼情原來與⼈類無異，

叼著⼩貓離去時，四條腿⾛路的母親幾乎給⽔溝絆倒，情景感⼈。拍成視頻上網肯定會

被瘋傳點贊。 

飯堂和宿舍經常滿地⾷物殘渣，但基本上⿏輩絕跡，肯定與貓群有關。我在塘福只⾒

過⼀次⽼⿏，就在五廠⾞間內。肥⽼⿏有⼀般貓的⼤⼩，在明叔追趕之下尖頭過了鐵
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柵，屁股無法跟上，卡死⼤⾨鐵閘，後悔當初不節⾷。蛇頭⿏眼貓⼼肝的明叔將牠放進

⼀個⼤透明塑料袋，綁好後掉在外⾯娛樂貓眾。頓時殺聲震天，⽑⾻悚然。相信沒有深

厚犯罪基礎的⽍徒，絕對想不出如此殘忍的娛樂主意。放上網的話，可能⽐貓母⼦重逢

更受歡迎。可惜我們都要⼯作，不能⾒證⼤⽼⿏的臨死搏⾾，只有聽的份兒。 

* * * 

108



  

監房內最最重要的隨⾝物品，刷⽛⾷飯喝⽔都靠它 



監常便飯 

————— 

在已成經典的電影《⼟撥⿏⽇》Groundhog Day 中, 主⾓Bill Murray撞了邪，每早起來

⾯對的都是同⼀天，沒完沒了，把他搞得半瘋。這電影的成功之處，是觀眾對劇中⼈的

沮喪容易發⽣共鳴；不少⼈以為⾃⼰的⽣活就算說不上多姿多彩，也基本上天天不同，

甚⾄認為⼈⽣趣味在於變幻無窮。其實這看法只不過是流⾏幻覺，典型⾃欺欺⼈，與現

實⼤相徑庭，卻可能導致我們忽視了平淡的安逸，錯過了《⼟撥⿏⽇》或塘福監獄的潛

在幸福⼀⾯。 

監房的常規⼤致上天天相同，周⽽復始，很少意料之外。其實⾼度穩定的⽇常規律有

助減少活著便難免的無常忐忑，可惜懂得享受安逸的⼈是鳳⽑麟⾓。 

塘福的起床鐘有如霹靂驚雷，振聾發聵，聾⼈也會感到震蕩，然⽽總有幾位年輕囚友

不為所動，要勞煩獄卒哥哥逐個踢床：「丟你⽼母！起⾝呀！」 

已經起床的，像出⼟僵屍，⼀臉混沌，跌跌撞撞地⾛進擁擠的廁所，腳跟不離地。⼆

⼗多⼈爭⽤兩個⿓頭三個⾺桶，是有點兒緊張。夜總會打烊了，暫時借來排便。⼤家都

急，⼀⼿抓著下⾯⼀⼿刷⽛，滿⼜⽛膏與粗話：「快的啦！丟你⽼母！」⽬標是所有

⼈。⽔聲尿聲咳嗽聲吐痰聲此起彼落，L1倉此刻充滿活⼒，準備迎接新的⼀天《⼟撥⿏

⽇》。 

監倉中⾨⼤開，眾獄吏整⿑排列於外，是迎接我們的儀仗隊。穿過儀仗隊的囚犯氣味

雜陳：隔夜的濃痰，急忙中留下的新鮮尿漬，留在嘴⾓的廉價⽛膏。仰望天⾊，總不令

⼈滿意，不是太熱便是太冷，若⾮過晴便是過陰，刮⾵下⾬更不消說了。 

儀仗隊的阿Sir們會逐⼀搜查各⼈的隨⾝包。更蠢的犯⼈也不會將違禁品放在包包，然

⽽越是⾝無⼀物的⼈越有嫌疑，必需不斷檢查。 

半分鐘後已踢著拖鞋到了飯堂，像早了上台的管弦樂師，打著哈⽋等其他⼈陸續⼊

座。⼤清早，兄弟們尚未發動熱情，甚少交談，這裡也不流⾏虛情假意地互祝早安。獄

卒點畢⼈頭，廚房開始派發新⼀天的第⼀頓飯。吃什麼⼤家⼼裡有數，並無懸疑。早餐

是⽶飯加⽠類主菜，另配⼀丁點⾁：星期⼀⼆三四五六⽇——豬⽜雞豬⽜雞⽜，周⽽復
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始，無驚喜，亦無失望。早餐慢慢吃，沒有⼈會催促，對腸胃有莫⼤毗益。飯後充分休

息⼀輪才過隔壁開⼯。⼤概要⾛⼗五步。 

午飯較簡單，⼀般都很難吃，但時間很⾧，⽅便⼤家看電視。每天重播的肥皂連續劇

不搞笑，不真實，不誇張，沒有娛樂價值，沒有教育意義，基本上沒有內容，囚友們看

得津津有味，好像看不到⼤結局情願加監。電視⽐鐵鍊腳鐐更能鎖定囚犯，就是噪⾳厲

害。 

飯堂內不乏虔誠教友；⼀位同桌囚兄每餐飯前閉⽬合⼗，念念有詞，感謝上帝恩賜本

來熱辣辣的飯菜，待我們差不多都吃好後才獨⾃吃涼飯。其實在諸多宗教禮儀中，我⽐

較欣賞謝飯禱告。⼀粥⼀飯，當思來處不易，每餐進⾷前花⼀兩分鐘反思感恩，對腸胃

和靈魂都有好處。然⽽在外⾯的⾃由世界，每頓飯前舉⾏如此繁重儀式的⼈或許會被懷

疑精神脫軌，不過在塘福的鐵窗之內，只要不妨礙別⼈，更古怪的⾏為也⾒怪不怪，囚

犯的包容態度值得外界學習。 

午飯後會休息⼀⼤段時間才返回五廠幹活。 

轉眼又到四點左右，阿Sir⼀聲喝令停⼯，眾犯⼈放下⼿中⼀切，列隊去操場活動。中

學寄宿時嚴格規定每天踢⾜球。塘福⽐學校開明，容許⾃由活動，各適其適。操場活動

完畢，排隊回飯堂繼續坐牢，有說有笑。⼤家都有些餓，盡量不去想貓也不吃的炸⿂

⽑，以免反胃。 

吃完飯再呆坐⼀輪才到外⾯排隊搜⾝。這次⽐較嚴肅，會出動⾦屬探測器。搜⾝後排

隊拿夜宵。不是剛吃過飯嗎？⼤概犯⼈挨餓會觸犯某些⼈權公約，撐死則不犯法，要盡

量餵飽。⼀個粘軟洋洋的⼩餐包，⼊⼜綿綿不絕像雲霧，像濃痰，咀嚼不費勁，吞咽卻

得下功夫，漿糊經過喉頭時依依不捨，感覺嘔⼼，也有被噎死的⾵險。雲餐包另配濃甜

奶⽔，據說是⽤德國進⼜奶粉調制，屬上等貨⾊，有外國營養，也有集中營⾵味，可惜

甜得過⽕，絕⼤部分師兄都無福消受，有糖尿病的最好繞路⾛，看⼀眼也有危險。然⽽

獄⽅每晚照樣準備⼀⼤桶無⼈問津的超級甜奶，最後倒進下⽔道，⽼規矩不好改。 

監倉內頗有書卷氣息，⼀半犯⼈看書寫信，或⽤⽿機聽收⾳機，也有⼈偷偷下棋。房

間內不准下棋，主要是防⽌賭博；有賭博便有爭執，願賭的⼈永不服輸。幾位肌⾁發達

的師兄每晚做運動，伏地挺⾝，挺⾝伏地，將⽔桶提⾼放低，放低提⾼，直⾄滿⾝臭

汗。在江湖混飯吃要有肌⾁，跟⽩領⽂員打領帶同⼀道理，都是為了搵⾷形象。 

年輕犯⼈差不多每晚搞派對，極少冷場。他們與隔壁監倉經常交換零⾷，穿過鐵枝將

相同的薯⽚花⽣扔過來扔過去。眾⼈皆有的監房零⾷，千篇⼀律，有啥好交換的呢？我

始終都弄不明⽩。監倉之間的繁忙交易似乎沒有物流記錄，卻從不出現糾紛。 

每晚都有師兄上「夜總會」休閒作樂，無需訂位。⼤家都很守規矩，很少爭場⼦。 
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晚間活動逐漸被⿐鼾取代。⼤家離開出獄的⽇⼦又接近了⼀天。明天和剛剛過去的⼀

天基本上⼀模⼀樣，只有飯桌上的三餐會按程式改變。 

⽣活在塘福，包吃包住，每天定時四餐，絕對沒有營養不良的顧慮。膳⾷經專⼈設

計，悉⼼安排，除了晚上的甜奶不宜⾷⽤外，其餘三餐的味道、質量、營養價值都很合

理，內容也規律，可預測性極⾼。每位犯⼈都知道今晚和明早吃啥，就算被判終⾝監禁

的⼈，不過界的話，亦可準確預知剩餘⼈⽣的每⼀餐飯。有些師兄視這永恆餐單為變相

懲罰，甚有怨⾔。但我⾃從退休後，⼤部分午餐都吃同⼀道菜：芽菜炒⾖⼘，⽐塘福更

單調，所以並不介意。 

據說⾃塘福初開，以下餐單便⼀直周⽽復始循環不息。假如這是絕密資料的話，謹此

向懲教署衷⼼致歉，不知不罪，萬望包涵： 

除了主⾷，每天都有⽠菜，都頗新鮮，並⾮開始腐爛發酵的便宜貨。然⽽烹調過程明

顯有晦氣，盤中⽠塊形狀不⼀，⼤⼩各異，毫無疑問是亂⼑斬出來的結果。從前以為⽠

屁股不能吃，現在親⾝證明了吃⽠臍不影響⾝體，只不過味道像⽊頭。 

早餐 午餐 晚餐

週⼀ 豬⾁，⽠，⽶飯 甜紅⾖粥 + ⽩麵包 2只雞中翼，青菜，⽶飯，
酸開眼橙⼀個

週⼆ ⽜⾁，⽠，⽶飯 咸花⽣粥 + ⽩麵包 炸⿂⽑!  千年⽼煮蛋, 青
菜，⽶飯，酸開眼橙⼀個

週三 雞翼，⽠，⽶飯 甜綠⾖粥 + ⽩麵包 炸⿂⽑!  ⾖⼘，青菜，⽶
飯，酸開眼橙⼀個

週四 雜豬⾁丸，⽠，
⽶飯

極度噁⼼咸⿈⾖粥 + ⽩麵包 2隻雞中翼，青菜，⽶飯，
酸開眼橙⼀個

週五 ⽜⾁，⽠，⽶飯 甜花⽣粥 + ⽩麵包 炸⿂⽑!  千年⽼煮蛋, 青
菜，⽶飯，酸開眼橙⼀個

週六 雞翼，⽠，⽶飯 咸腐⽪粥 + ⽩麵包 炸⿂⽑!  青菜，⽶飯，酸開
眼橙⼀個

周⽇ 雜⽜⾁丸，⽠，
⽶飯

廣受歡迎甜奶茶 + 紫⾊咸⾖
粥 + ⽩麵包

炸⿂⽑!  煎蛋, 青菜，⽶
飯，酸開眼橙⼀個
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英治時期的歐印囚徒有某些特權。這些特別待遇慢慢伸延到其它少數民族，變得繁複

多樣。今天的犯⼈可以基於族群、宗教、健康等原因申請特別膳⾷。ON⽼外⼀律早餐吃

麵包凍蛋，不值得羨慕。回教徒的餐單沒有豬⾁，但烹調過程有多「清真」則不好說

了。伊斯蘭餐的⼀個特點是全盤印度化，什麼菜都伴以咖喱汁。在前線阿Sir眼中，⼤嶼

⼭以西基本上都是吃咖喱的族群。我的家也在⼤嶼⼭西⾯，⽽我也真的很喜歡吃咖喱；

塘福的咖喱越聞越⾹，可惜沒有資格品嘗。⼀般犯⼈也可以要求免⽜⾁或吃全素。糖尿

病患者所吃與普通餐⼤同⼩異，只不過去除了味道。 

在餐飲安排⽅⾯，懲教署的體貼程度⼤致可媲美現代航空公司的商務艙，但沒有遵守

絕對嚴格的素⾷守則或全⾯禁⽌花⽣等新潮毒物。聞到花⽣會死的⼈最好循規蹈矩，千

萬不要坐監。然⽽犯⼈選定了某種餐⾷後，除了有醫⽣證明特別原因，不可隨便改變主

意。我曾經飯後無聊，隨⼜對阿Sir表⽰希望改吃⼀輪咖喱。 

他笑說：「想⾷咖喱？先包頭啦！」 

「咁⾷素可以嘛，阿Sir？」 

「你以為呢度係酒店呀？」又是這個被嚴重濫⽤的假設性問題。 

「當然唔係啦，阿Sir，」我笑著回答道：「呢度係花廳，⽐酒店⾼級得多！」 

阿Sir也笑了。 

撇除夜宵那頓變態甜奶和漿糊麵包，其餘三頓正餐中，午飯最難吃。在以上的輪回餐

單中，「粥」字出現了七次——對，每天⼀次！午飯時分，⼀⼤塑料桶的咸甜粥品會擺

放在飯堂地上，由當值師兄⽤⼤勺舀到排隊輪後的犯⼈⼿中膠兜，很有監房⾵。取粥

後，續領⽩麵包⼀塊，上塗⽜油，偶爾會局部呈橙紅⾊，據說是果醬，但更像是污跡。

我吃過不少果醬，卻從未嘗過如此曖昧的味道，五味雜陳，⾮⽂字所能形容。 

然⽽我沒有忘記塘福是監獄，不是五星酒店。從這⾓度評價，膳⾷無論質與量都相當

不錯，然⽽囚友對永恆餐單⽣厭，不時發揮創意衍⽣另類零⾷，亦屬⼈之常情。 

在指模房侍候阿Sir和輔助⽂書雜務的幾位師兄由於經常接觸到敏感資料，基本上與其

它囚犯隔開，⾃成⼀伙在指模房⽤膳。有次我在指模房無期閒坐時，嘗過他們⽤熨⽃烤

的吐司，簡直絕品！離開塘福後始終沒有在家仿制，主要是⽼婆不會同意我擴⼤熨⽃的

⽤途，我也不想破壞這美味回憶。 

L1倉的年輕犯喜歡在宿舍泡制⽇式「芝⼠飯團」。⼯藝簡單但蠻有創意，⽅法如下： 

1）由⾷堂偷運⽶飯回宿舍  

2）將⽶飯與碾碎的Cheetos混合。Cheetos是⼀種⼯業味道的芝⼠麵粉球，獄中可購，

⾮常噁⼼，但深受⼩師兄歡迎  
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3）搓成球狀  

4）將飯團放進萬能膠兜  

5）在廁所⽤熱⽔加溫後開吃 

烹調過程令我反胃，但飯好時監倉內⾹氣四溢。 

早晚兩頓正餐的分配過程有序：犯⼈⼊座後，獄卒先點算⼈頭，然後安排逐枱領飯，

排隊經過廚房與飯堂隔牆中的⼀條狹縫。出菜縫與腰同⾼，僅夠輸出碟盤⼀個。在廚房

作業的師兄看不⾒外⾯的⼈，以防私⼼作祟。獄⽅對這類細節考慮得⾮常透徹，⼤概都

源於經驗。經過派飯縫隙時，我們可以作出被囚期間罕有的⾃由選擇，低頭⼤喊：無

汁、少汁、或多汁。廚房師兄會酌量澆醬汁於飯菜上才推出。某星期⼆早上（星期⼆早

餐吃⽜⾁，⾒上表）我剛挨過了要命的昨天，有如死過翻⽣，⼼情恍惚⽽輕鬆，突然對

著派飯縫喊道：「四成熟，唔該！」廚房頓時卡機，⼈⿓停滯。幾個較醒⽬的師兄⼼領

神會，笑了起來，我則開始擔⼼⾃⼰⾯臨⽔飯之災，額頭不住冒汗，連忙⼤聲更正：

「Sorry sorry！講笑咋師兄！少汁唔該，唔好意思！」 

幸⽽廚房師兄很醒⽬，⽴即重啓運作，推出⼀碟少汁⽔⽠⽜⾁飯。監督阿Sir⾒狀也清

醒過來，向我責罵：「阿昌，玩嘢呀！」他們都知道「阿昌」這⽼頭間中會玩弄無聊把

戲⾃娛。 

「悶過頭講笑咋，阿Sir，唔好意思！」 

阿Sir轉過頭去不理會我，也沒有將我遣送⽔飯房。拿著早餐急步返回座位。 

喜歡開玩笑是我的⾧處和短處，但⼼裡明⽩在塘福賣弄⾵趣要格外當⼼。 

獄中⽇⼦都枯燥無聊，囚犯與獄卒都不介意偶爾來點輕鬆⼩插曲，前提是第⼀要淺⽩

易明，隱晦幽默很容易被懷疑話中有⾻頭；第⼆是不能嘲弄官⽅操作，影響柳記威嚴；

最後是絕對不能映射任何⼈，以防有⼈⾃動對號⼊座後惱羞成怒。在監房說笑需要很⾼

技巧，有理性的⼈都應該避免。曾經幾次⽬睹師兄們談笑⾵⽣中無意觸及對⽅的暗痛，

⼀分鐘前的友好氣氛瞬間陰霾密布，甚⾄殺氣騰騰。無奈品性難移，間中會不⾃覺冒險

搞笑，但絕對不敢諷刺。諷刺是我最喜歡的表達⽅式，可惜在⾹港扎根兒沒市場，越⾃

以為⾼明的諷刺⼿法越沒有觀眾，只會惹來⽩眼。 

初到塘福時，每餐都選擇「多汁」以潤吞咽。過了⼤約⼀個⽉，早上起來經常暈眩，

懷疑是⼤量不明成分的醬汁所致，於是改選「少汁」保健，暈眩卻沒有消停。想起⾃⼰

從不體檢，不知道⾎壓⾎糖等現代指數有否超標，突然憂⼼起來，決⼼求助於⿈袍醫

官。他替我測了⾎壓，說74/114⽐年輕古惑仔更標準，證明我枉活了幾⼗年。然⽽醫者

⽗母⼼，保險計還是處⽅了每天兩粒⼩藥丸。哈，不消兩天真的不暈了。我感謝他妙⼿
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回春之餘，順便多⼜請教那靈丹妙藥究竟是啥？他打了個眼⾊說：「維他命C！」⾯露

譏笑。 

有啥好笑呢？「哦！原來我缺維他命C！」 

三餐中，早餐最合胃⼜。午餐雖然有營養值，但⼀向不喜歡直接吃⾖（卻很愛吃⾖類

製品如⾖腐⾖泡⾖漿之類）。然⽽這無⾮個⼈⼜味，⼤部分囚友對⾖粥都沒有意⾒。唯

⼀眾⼜⼀詞「不可吃！不可吃！」的東西是炸⿂⽑。 

⼀直以為⼩時候被媽媽強制服⽤的⿂肝油是本⾏星上最難⼊⼜之物，沒想到塘福的炸

⿂⽑⽐⿂肝油恐怖得多。不幸的是，除了星期⼀、四，炸⿂⽑每晚例必出現。被淋上醬

汁的⿂⽑由狹縫現⾝的⼀霎那，可以隱約聽到領飯⼈的嘆息。 

這些⼈憎貓厭的⿂⽑，⼤⼩⾧短跟⼀個矮⼩胖⼦的中指差不多，估計在開飯前好幾個

⼩時預先炸好，然後堆放在廚房放涼去油，吸收⽔分餵蒼蠅。這些⼩⿂的⽣理結構⾮常

吊詭：幼⾻⽐⾁多。這些⽐針還纖細的⾻頭滿布全⾝，卻看不出組織系統。眾多幼⾻的

作⽤是什麼呢？⿂兒⽣前游泳時會否感覺渾⾝都是看不⾒摸不著的⾻刺呢？上帝造牠們

的意圖究竟是啥呢？問題⼀⼤堆，都沒有答案。雖然塘福⿂⽑基本上不宜⾷⽤，然⽽⾃

⼩秉承家訓，絕不浪費⾷物，所以每餐必吃乾淨，順便鍛鍊意志，消業擋災。先⽗也不

允許投訴⾷物，來什麼吃什麼，只准感恩，不許怨⾔；但我相信他嘗過這裡的炸⿂⽑的

話，也可能會破戒。 

每周四次的雞翼味道可以，很有雞味，在今天的超市⽂化圈中難能可貴，但也有想不

通的地⽅。雞翼⾮常⾮常袖珍，豪無疑問是從XXXS碼春雞⾝上斬下來的。在市場從未⾒

過如此細⼩的雞翼。⾷品商由雛⿃⾝上收割翅膀，划算嗎？剩下的⼩雞屍⾸如何處置

呢？肯定不會扔掉吧！然⽽蠅量級無翼春雞有市場嗎？想不通，獄中確實不少無法想通

的瑣碎怪事。 

週四的豬⾁丸和星期天的⽜丸都糊糊滑滑，外表相似，但只要適度調節預期⼼理，⽼

實說味道還可以，就是光看外表很難聯想到豬⽜⾝上，更像從⼈體內切除的⾁瘤，難道

是回收再⽣的醫療廢料？ 

⼀位資深師兄告訴我餐單是經過合格營養師設計的。 

「真？知唔知幾時嘅事呢？」什麼時候設計並無分別，多⼜問問⽽已。 

「哇，好耐囉！」很久很久以前的事了，師兄有監房記憶以來都是吃這⼀套。 

⼼中不禁疑惑：營養師仍然受雇公務體系嗎？假使他⼀如上帝，努⼒⼯作六天創造這

不朽餐單後第七天開始休息，那麼第七天往後的上班時間如何打發呢？師兄說這餐單流

傳已久，⼤概始創⼈已經退休了，空缺了的職位有新⼈補上嗎？接班⼈上班時候幹啥

呢？ 

監獄內很多事情⼀般⼈真的無法理解。 
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在⾞間盜⽤公家線頭縫紉加固的餅乾儲物袋 



夜總會 

————— 

好萊塢對性題材有偏好，任何場景都可借來發揮，監獄當然不例外。 

螢光燈下的犯⼈通常⾼⼤多⽑，賤⾁橫⽣，渾⾝臭汗，無⼈性，無意識，在極度嘔⼼

的情況下也激素橫流，隨時隨地病態衝動，飢不擇⾷，嘔⼼程度⾮常⼈所能想像。既然

無法想像，那麼螢幕上的情境無⾮是博取票房的誇張⼿段罷了。想不到⾃⼰⼀旦成了階

下囚，想像⼒突然變軌，這不⼤可能的情況突然變得可能起來——假如電影原來真的反

映了現實的話，怎⽣是好？ 

幸⽽在荔枝⾓那幾天，完全感覺不到絲毫的好萊塢現象。唯⼀能夠歸類的事件則滑稽

多於恐怖。話說⼀位已過不惑之年的越南犯⼈與探監的年輕妻⼦隔著玻璃對話時，竟然

情不⾃禁，就地⾃我解決。被當場發現後，笑聲咒罵聲和歡呼聲震動了整個探監室。他

受罰之餘，成了紅極⼀時的笑柄。然⽽越南師兄的急切⾏為證明了性需要確實存在，⽽

急不及待的⼈果然可以不顧⼀切，那麼…… 

幸⽽有關當局就這⽅⾯的安排頗⼈性化，合理合情地隻眼開隻眼閉。 
L1倉有三個廁格，最邊的⼀格右側與背⾯靠牆，左邊是半透明膠板，正前⽅是塑料⾨

——監房內唯⼀由犯⼈⾃⾏開關的⾨。半透明膠板被⼈在內⽤⽛膏貼滿了報紙和雜誌撕

下的散⾴，完全遮擋了外⾯的視線。進倉⾸天我以為發現了私隱綠洲，滿⼼歡喜，頻頻

蹲在裡⾯享受⾃我空間，隨即被師兄告誡停⽤：「喂，屙屎隔離！」 

原來這不尋常的暗格是L1的「nigh」。Nigh者，港式英語nightclub——夜總會——的

粵⾳代稱，只懂英語的⼈會⼀頭霧⽔，但塘福囚友都是這個叫法。 

每晚茶餘飯後，總有三數犯⼈⼿抱⼤媽雜誌輪番上nigh。⼤媽都是重磅⾁彈，加上年

事已⾼和缺乏最起碼的樣貌⾝材，在正常情況下會引發恐懼⽽⾮慾念。然⽽牢獄⽣涯並

⾮正常情況，任何可以帶動聯想的影像，無論如何牽強，都有⼀定的「性價值」。不過
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這些在⾃由市場沒有⽣存空隙的淡⿈刊物，究竟由誰經營，如何圖利，⾄今對我來說仍

然是個謎。 

夜總會的客⼈⾮常⾃律，互相將就，從不爭先恐後或打尖插隊。哥兒們也頗有共享精

神，輪番使⽤⼤媽雜誌，不介意殘舊黏糊。 

會所屬於臨時經營設施，光顧前要先將房間內的灰⾊⼤型塑料垃圾桶覆蓋蹲廁上，充

當臨時座位。監房的垃圾桶倒相當乾淨，因為垃圾都被直接棄置地上，偶爾掉進桶內的

純屬意外，反⼿就地傾倒便了事。塘福夜總會不設⾐帽間，熟客經常⾚條條前往，⼿抱

雜誌與衛⽣紙，⼤⽅⾃然，從不忸怩遮掩，甚⾄有刻意暴露之嫌。幾位年輕常客每次前

往屎坑尋歡之際都會⾼聲怪叫「去nigh咯！」唯恐眾⼈不知。對我這過時⽼頭來說，只

能暗嘆世⾵⽇下，⽍徒與固有形象相去甚遠，吾不欲觀之矣。 

Nigh是獄中絕無僅有的私隱聖地，從不會有⼈侵犯。某次⼩伙們不知何故，⼿⾜數⼈

冒警踢⾨查牌，跟著笑破肚⽪。被撞破好事的⼀輪粗⼜驚天動地，確實有些滑稽，但估

計那次的犁庭掃⽳背後另有因由，並⾮單純惡作劇。 

獄中清⼀⾊男犯，有沒有斷袖分桃之舉呢？以我的有限觀察，有是有的，但不普遍，

亦不算明⽬張膽，與好萊塢的表述相差甚遠。飯堂群組六⼗多名囚犯中，只有⼀對年輕

⼈明顯關係異常。我與他們不同監倉，只能從⼆⼈在飯堂和操場的親暱態度中猜度⼀

⼆。 

他們⼤概⼆⼗來歲，都是「冧把」會員。雖然哥兒兩都屬江湖中⼈，卻絕⼤多數時候

⾃顧⾃看電視，沈醉於⼆⼈世界，不算合群。個⼦⼩的經常躺在⼤個⼦的⼤腿上眼咪咪

看電視，流露出強烈的幸福感。⼤個⼦則不停⽤⼿撥弄他同黨的頭髮。星期天不⽤⼯

作，可以撥⼀整天，移師操場也不停⼿，早晚弄出禿頭。就算⼀男⼀⼥，這⾏為也有點

兒⾁⿇。但除了不停掃頭髮外，兩⼜⼦並無任何越軌⾏為，獄卒也懶得懲教。⽐較出乎

意料的是⿊幫兄弟們也視⽽不⾒；在我的中學年代，⿊社會都凶神惡煞，連營養不良發

育不全的⼩兄弟也踮起腳跟來欺負酸秀才，「乸型」徹底沒有⽣存空間。現代古惑仔居

然在監牢兄兄我我，毫不顧忌眾⽬睽睽，世界真的變了。 

根據花廳傳統，所謂「⾵化案」的性罪犯在獄中是⼈下⼈，賤中賤，眾⼈的娛樂對

象。不搞出⼈命的話，獄卒也通常隻眼開隻眼閉。兄弟們跑江湖，部分原因無⾮養妻活

兒，誰⼈夠膽碰外⾯的⼥⼈，不論與⾃⼰有沒有關聯，也得伸張正義，殺雞儆猴以正民

⾵，順便發洩過癮，所以⾵化犯的命運不⽐明叔抓獲的肥⽼⿏好多少。同倉有位⾵化叔

叔由於刑期較⾧，好幾位監房常客都⾒證甚⾄參與過他曾經遭受的種種折磨。他們的復

述令我⽑⾻悚然打冷震，估計有誇⼤成分。這⾮⼀般的慘痛故事加上我憑空想象的⼼理

反應，成為⽇後寫作「咕嚕的⼼魔」的靈感來源。 
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然⽽折磨⾵化犯這古⽼傳統正在消失，主要是不古的⼈⼼，包含了⼥⼈的芳⼼。據說

現代古惑⼥動輒將貞潔武器化，與愛⼈分⼿時⼀⾔不合便報官處理，指控負⼼郎多年來

屢次⾮禮強姦，⽽法官和陪審團通常都樂意將忘恩負義，反正不是好⼈的流氓⼊罪，以

致當今⿊道中⼈對強姦犯的處理額外審慎。 

犯⼈之間似乎不流⾏另類性傾向，獄卒⽅⾯又如何呢？ 

根據網上數據，美國監獄內⼀半的性犯罪竟然來⾃獄吏。中國罪犯這⽅⾯⽐遠在⾦⼭

的囚友幸福得多。本地獄卒性侵囚犯的案例極為罕有，基本上不存在。起碼我所遇過的

懲教幹部雖然說話斷斷續續，但看不出有任何變態傾向，可能與⽂化基因有關。 

* * * 
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「⼤館」博物館內的展⽰記錄了舊⽇體罰犯⼈的⽅式之⼀ 



坐花廳 

————— 

說英語的⼈⼊獄是 go to jail，字⾯直譯是去監獄，類似去看戲、去喝茶，略帶動感，

有種⾃願⽽往的意味。中國⼈⾝陷囹圄則離不開「坐」：坐牢、坐監、坐花廳、坐穿牢

底等都相對靜態，卻⽐較準確；獄中⽣活真的以坐為主。 

在強迫勞動與強迫不勞動之間有選擇的話，相信⼤部分⼈都會選擇不勞動。然⽽無所

事事等出冊看易熬難，天天呆坐硬凳吸收⼆⼿濃煙、看空洞的電視節⽬、聽誇張的江湖

軼事、吃不變的監房膳⾷，雖然不算⼗分難受，時間⾧了卻會令⼈五蘊⿇痹，感到時光

停滯。時間停步豈不妙哉？光陰拋錨有如延壽，羨煞秦皇，咋看並無不妥，然⽽⼀般⼈

沒有寄託會焦躁不安；正所謂⼈⾮有品不能閒，除了遁世⾼⼈外，連最渴望⾧壽的⼈也

抗拒缺乏內容的時間。 

飯堂是囚犯⽇常⽣活的中⼼，每天有三分⼀時間在此度過。⼤廳內有⼗七張⾧⽅形玻

璃纖維桌，每張可坐⼋⼈，但⼤部分都只有最多五六個師兄。飯廳連接開放式廁所和沖

涼區乃標準格局，⾒怪不怪。天花吊著五部各⾃精彩的電視，⾳量都調⾄極限，否則會

被其他電視和⼈聲掩蓋，是個噪⾳嚴重內卷的惡性競爭。家裡⾃1982年⾄今都沒有電

視，早已忘記了它強⼤的⿇痹功能，想不到多年不⾒，製作與內容基本依然，活像時間

錦囊，沒有被過往幾⼗年的社會變化影響。這無意識的娛樂⽂化壓艙⽯雖有懷舊價值，

但嘈吵不堪，⾮常討厭，終⾝被吊⼤牢也算罪有應得。 

幾部電視唯⼀協調同步的時段是新聞報道。雖說是新聞，卻毫無新意，與電視劇的陳

腔濫調異曲同⼯。在塘福期間，每天的新聞都離不開敘利亞。⾹港的電視台都沒有駐敘

記者，可能連敘利亞在地圖上的正確位置也不清楚，卻⾮常肯定敘國政府壞透，所以⼀

批沒有領袖但彈藥充⾜的叛軍誓死要推翻總統阿薩，無論情節和對⽩都與不久前被世上

最頂級的軍事聯盟圍毆的⾮洲資源⼩國利⽐亞⼤同⼩異。現代⾰命不再需要有⾎有⾁有

名有姓有魅⼒的英雄領袖，甚⾄連⼤家聽得明⽩的原因也沒有，反正⼤佬⼀聲號令，盟
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哥兒們便狗群般洶湧⽽上，狂轟亂炸。由於敘利亞霸佔了頭條，伊拉克、阿富汗、利⽐

亞、關塔那摩⿊獄等等不受歡迎的⼤新聞趁機由觀眾的狹窄視野和短暫記憶中溜⾛。 

新聞內容與肥皂劇情⼀樣，換湯不換藥，歷久不變卻不乏觀眾，智⼈真的是個謎團。 

以上是我當時的⼀些個⼈感想，只在腦海中獨⾃游圈，並未與⼈分享。 

傳統西洋智慧說飯桌上有三⼤話題禁區：政治、性愛、和宗教，我⼀向不敢苟同。與

友⼈同桌吃飯吹⽔，不談這些談啥？與排泄物有關的趣聞同樣不宜上枱，有⼈重病或死

掉的消息也不能送飯，這不許說，那不許說，倒不如獨⾃進餐，⾃⾔⾃語？其實師兄們

的平均學識雖然不⾼，直覺卻⽐⼀般的中⾼產敏銳，對⼈對事的看法很多時更成熟，然

⽽保險計，在獄中還是避談政治為妙，政治這東西可以⽐愛情更偏激，更不理性，但我

可能低估了師兄們的政治觸覺。 

某天，被敘利亞新聞疲勞轟炸得有些迷糊，不⾃覺咕噥了⼀句：「又係敘利亞？」 

同桌囚友「阿雄」剛剛抽罷三⼜飯後煙，將剩餘的半截塞進原⼦筆套悶熄後放進⼜

袋，然後輕描淡寫地回應道：「敘利亞衰硬啦！美國佬肯定準備打㞗佢啦！」 

「點解咁講呢？」⼼裡同意，但⾮常好奇他如何得此結論。 

「次次美國想打邊個，都會喺電視將佢⽇鬧夜鬧，鬧衰鬧臭，跟住掟炸彈！你無留意

咩？」 

「係噃！」我恍然⼤悟地同意了他的精准分析。 

談話間，新聞報道已經更換了危機。 

當天的股市⼤跌，評論員說是由於歐債問題惡化。此君在⼆⼗四⼩時前——當我們享

⽤⾖腐泡和炸⿂⽑之際——才語氣肯定地告訴觀眾股市上升的原因是歐債危機好轉。如

此龐⼤的經濟體系竟然可以⼀天內輕鬆掉頭。世界⽇漸虛擬，事無⼤⼩都在瞬息萬變，

不受邏輯情理束縛。正在坐牢的⼀群暫時與世無關，倒⽐較冷靜客觀。 

「丟！嘥卵氣啦！通通都係假新聞！」他以為我在認真留意報道，好⼼奉勸我不要浪

費時間。 

那是2012年4⽉，「假新聞」⼀詞尚未在主流出現。 

電視難耐主要由於聲浪過⼤，和內容令我對未來失去信⼼，先天下之憂⽽神經衰弱⽽

已；玻璃纖維座椅卻是實實在在的⾁體折磨。 

起初並不覺得獄中的座椅過硬，坐⾻在⼊獄兩三星期後才突然崩潰，失去承載意志，

左右屁股互相推卸重⼼，令我無法安坐。這裡要公平指出，沒有任何跡象顯⽰署⽅故意

苛待囚臀。獄卒在飯堂的灰⾊⾼⽊椅同樣堅實，也沒有墊⼦。 
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⼊冊後不久，沖涼時察覺到⼤多數師兄的屁股都⿊了兩塊，左右對稱，像熊貓眼，當

時想不出原因。待⾃⼰到了坐⽴不安的階段，才發覺屁股多了兩圈特別粗糙的⽪膚，⼿

摸有如砂紙。雖然無法檢視，但相信熊貓屁股已然成形。看來無論⾝⼼，應付外來壓⼒

的標準反應是⽣⽼繭，⾃我⿇⽊。 

每早上，⼀眾囚徒出倉後⾸先徒步⼆⼗秒前往隔壁飯堂坐等早餐。都不趕時間，吃罷

早飯閒坐⼤概⼀⼩時，悠哉悠哉。到獄卒也開始坐不定了，才引領⼤家緩步⼗來秒鐘前

往隔壁五廠開⼯，硬邦邦的灰圓塑料凳正在恭候。凳⾯約砧板⼤⼩，中有圓孔⼀個，直

徑四五公分，空空如也，照理應該⾮常舒服；然⽽有孔必有邊，圓周邊加固乃結構所

需，並無針對，⽽這窟窿詭異之處，是無論如何擺放臀部也逃不出它的折騰直徑。 

午飯時分，起⾝離座會帶來⽚刻舒緩。可惜⽚刻只有⼤約半分鐘。回到飯堂後⽴即坐

下等吃麵包咸⾖粥。不論早午晚餐，吃飽後都要在飯堂坐上⼀個多⼩時。 

星期天和公眾假期，差不多整天都在飯堂度過。天氣好的話，會有⼀兩個⼩時的操場

活動。只要天⾊稍為灰暗，阿Sir便會取消「放⾵」。飯堂內，犯⼈按堂⼜⽽坐，所屬公

司會贊助零⾷派對，經費來⾃會員每⽉上繳的兩包⾹煙；以我所知，加⼊⿊社會的福利

不外乎星期天撒滿桌⾯的垃圾⾷物——芝⼠條、餅乾、糖果、署⽚。⼀般囚犯的⽉薪⼤

概可購⼗包⾹煙，兩包煙的稅率相當於百分之⼆⼗，⾼於⾹港政府的個⼈⼊息稅率，⽽

且沒有傷殘⾼齡減免。 

沒有會籍的所謂「皆⼦」（粵⾳Gai Zi，出處不詳。請教過的師兄都不知道如何寫這

個從來沒有必要書寫的名詞，有可能來⾃台灣俚語中的「凱⼦」——傻⽠之謂也）是絕

對⼩眾，分坐兩圍看電視、下棋、閱讀、寫信、或嘗試在聲浪中交談。理論上，⼤家可

以在飯堂隨便⾛動以助⾎液循環，舒展筋⾻。然⽽表⾯和諧的飯堂內處處無形邊界，哥

兒們都很少亂跑，何況呆呆皆⼦呢？坐下吧！ 

皆⼦桌毗連廁所與沖涼區，我們可以邊吃飯邊觀賞師兄如廁，低頭不看的話也隱約聽

到頻頻傳來的衝⽔與呻吟聲。⾺桶常年⼯作不停，缺乏維修，裂痕屢屢。裂痕久經潤

澤，吸收了各類糞便菜汁的精華，滋養出⼀道道棕⾊的有機疤痕，形同⾃愈。幸⽽由於

衝⽔頻密，始終保持⾜氧狀態，臭味不重，不怎麼影響我們在幾⽶外進⾷。 

沖涼區霧氣騰騰，天花不斷降下⼤滴⼤滴的冷凝⽔。前往沖涼的師兄絡繹不絕，⼤部

分都在飯桌脫光，將⾐服留在座位，然後⼀絲不掛地在我們⾝邊⾛過。浴罷，⾚條條滴

著⽔返回座位，⼀邊⽤⽑⼱乾⾝，⼀邊瞪著電視，不錯過每個似曾相識的情節。 

這就是飯堂。犯⼈們⼤概三分⼀的刑期都在這裡坐等時光消逝。 

* * * 
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塘福同期師兄弟中，我可能收信最多 



探監 

————— 

多年沒有寫字，負責揮筆的⼩肌⾁⼤概已經局部萎縮，也可能由於⾧期敲打鍵盤⽽失

去書法功能，需要重新鍛鍊，但這並⾮主要問題。更令我困擾的，是拼⾳輸⼊法導致的

技術性⽂盲。瞪著單間紙，⼼裡千⾔萬語，卻由於⼀點半畫的不肯定⽽無法落筆。說到

底也是個半專業舞⽂弄墨的⼈，親友的信不能置之不理，然⽽滿紙錯⽩字，試問顏⾯何

存？幸⽽同桌師兄阿葉是⼩眾⽂科犯（⾮暴⼒案件謂之「⽂科」）中的正統⽂科⽣，知

書識墨，在關鍵時刻充當了我的流動字典。 

⽼婆每天來⼀信，令我⼼暖、驕傲、尷尬。 

來信都會先被拆開檢查後才派發。⼀般在晚飯時間，阿Sir會喊出囚號，我們聽號領

信。過了⼀兩個星期，獄卒喊完365820後會加句：「又係你！」 

除⽼婆外，不少親友同事都曾來信慰問，內容⼤同⼩異：唉，想不到！真想不到！

唉，為何會這樣判案？唉，裡⾯情況還可以嗎？可以去探你嗎？諸如此類，害得我每天

飯後都要加班回信。回復⼤致相同，但沒有⽂字處理軟件，也沒有復印機，需要不斷謄

抄，單調無聊之餘，設計了⼀款⾃⽤信箋來強作輕鬆。箋頭是我的招牌短髮⼤⽿卡通頭

像，⾯前幾條直⾝線條代表監獄，下⽅注明：「365820 私⽤獄箋」或 From Behind the 

Bars of 365820。 

外寄的信必須放進不封⼜的標準信封，貼上郵票後投放飯堂內的透明塑料郵箱。起初

沒有郵票和信封，要向囚友暫借。除了與⽼婆和⼥兒的通信外，頭⼀批給親友的回函內

容類似，只會因應對⽅的年齡、關係、輩分和容忍搞笑程度⽽稍作調整，⼤致如下： 
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親愛的某某親戚朋友， 

哈！原來你多年來一直在等我當啷入獄才給我寫信！：-） 

意外？那還用說？真的非常意外。判案當天我還信心滿滿地預定了派對慶祝脫

難，回頭看除了天真，也可能無意中詛咒了自己，邪不可不信！至今仍然無法相信

法官會認為污點證人一口承認曾經三番五次作假證供是如今老實可靠的證明，簡直

科幻！經此一役，希望你以後會更明白我對社會的「懷疑態度」其實非常現實貼

地，並無誇張。 

事到如今，唯有盡力在逆境中反思、學習。信不信由你，獄中竟然有些方面比

外面更「自由」！在這裡，很多有形無形的階層屏障都不復存在。除了獄卒代表權

威外，監犯大致平等，最多是專業壞人比我等業餘罪犯稍為高檔而已。與眾多來自

不同背景的人平等共處，自由交往，是個難得的經驗，亦證實了仗義每多屠狗輩；

在短短幾星期中，我有幸得到過好幾位囚友的幫忙照顧，大大減輕了適應困難。 

在環保圈混了半輩子，最大的心得是不浪費便是最實際的環保。從這角度看，

監獄的環保意識很實在。除了沖涼用水瘋狂和晚上不關燈，其他一切都非常節省。

眾囚犯有如肉麻示孝的冰心婆婆，「從不妄棄一張紙，總是留著，留著，」以備不

時之需，連平時隨手扔掉的紙巾包包也會用來存放郵票藥膏等瑣碎雜物。 

老婆每星期都來探望。基本探監頻率是每月兩次，有特別理由可申請增加到四

次，一般都會獲批。探監人士的身份要預報，並非你去大嶼山野餐路過塘福時可以

即興找我「爹兩句」的。 

暫時覺得懲教署比廉署人性，沒有太多小算盤。看守囚犯是他們的工作，犯人

不製造麻煩的話，平常的日子不太難過。最難過是不能跟幼女小平同志通信，但那

是我的個人問題。 

律師們正在申請上訴，但我不敢評估勝算。在律師眼中，任何案件的勝敗機率

都是五十五十，現在才知道這是經驗判斷，並非滑頭，雖然律師一般都慣性滑頭。 
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我知道現在需要保持積極心態和適應能力，但同上訴也會帶來額外的心理負

擔。假如我們被批回家等上訴，又假如上訴失敗要回來二次適應的話，會比現在加

倍難受。得而復失的心理起落可能是最要命的折騰。反正不可能因此而放棄，唯有

見步走步，活在當下，不放棄爭取，也不抱有幻想。近日對「活在當下」這乍聽理

所當然的禪語多了感悟，在此一言難盡，希望在不久將來與你一杯在手時慢慢再吹

吧。 

盼望早日再聚， 

炳昌，365820 

* * * 

懲教署規定犯⼈每⽉可被訪兩次，經特別批准可增⾄每星期⼀次，每次⼤約⼗五分

鐘。律師、太平紳⼠（英國⼈留下的古怪頭銜）和⽴法會議員等⾼閒⼈⼠有權隨時探

望，不限時間。在塘福期間，陳偉業和蔡素⽟都曾經以議員或太平紳⼠⾝份來訪。陳偉

業是中學同學，從政後以激進⼿段出位，政壇綽號「⼤舊」，偶爾會在議會喊⼜號掟⾹

蕉，被趕離場既可逃避沈悶會議，又能獲得⼩眾鐵粉擊股贊賞，更可回家午飯，慰妻弄

兒等出糧，⼀⽯三⿃，何樂不為？然⽽⽕頭過多，間中難免⼊戲太深踩越紅線惹官⾮。

他當時有某些破壞治安罪等候宣判，擔⼼有機會⼊冊，探望我這個好幾年沒有聯繫的⽼

同學之餘，順便打聽坐牢實況。 

蔡素⽟已經退出⽴法會，屬保守的所謂建制派。她是標準熱⼼⼈，這期間除了探望我

這⽼朋友外，也在給內地來港替槍被囚的同學精神⽀持。她與陳偉業的政治定位南轅北

轍，引起了⼀位柳記阿Sir的好奇，問我的個⼈政治取向屬左屬右，但沒有闡明何謂左何

謂右。 

政治取向？⼤哉問也！在⾹港的政治遊樂場，玩家們⼤都隨緣埋堆，不明所以，左搖

右擺，何況我們這些精神散渙的吃⽠⼀族？我嚴肅地回答道：「無啦，⽴法會不過娛樂

事業，做戲啫，同法庭差不多。」 

⼤概⽤對了⽐喻，他當下恍然⼤悟，會⼼微笑：「哦……」 

獄卒說到底也是司法舞台上的雜務場記，就算不明劇情，看多了總有些專業⼼得。 

* * * 

近代不少理論教育家和先進網紅都呼籲我們與⼩孩平等相處，要像朋友，不要像⽗

母，因為⽗母⽐較恐怖，會嚇壞孩⼦，影響他們的⼼理健康。但我和太太都不忍⼼為了

開明形象⽽放棄做爸爸媽媽的基本責任。⼩平只有七歲多，對世情未及⼀知半解，正需

要我們愛護、照顧、培養、教導、鍛鍊，⽽不是嗲聲嗲氣扮智障的「友情」。⼈類千萬
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年來培育下⼀代的⽅法雖然很不完美，但整體成績還可以，⾜以讓智⼈沾沾⾃喜，⾃稱

萬物之靈，我沒有勇氣憑專家興起之⾔貿然⾰命。再者，哪有幾⼗歲的正常⼈會與七歲

⼩孩建⽴平等友誼的呢？反之，又有幾個⼩孩會真⼼願意跟幾⼗歲的⼤爺⼤媽「做朋

友」呢？ 

反正朋友與否，我和⽼婆都盡了⼼幫助⼥兒⾃然成⾧，隨著年齡適度獨⽴，除了「聖

誕⽼⼈」這類較為廣泛的集體謊⾔外，很少向她撒謊。然⽽⾯對這次官⾮，我們經商量

後決定她暫時無法理解這司法鬧劇的前因後果。七歲的⼩孩，無論多麼成熟也很難明⽩

世情荒誕，⾓度繁多。再者，當時以為這陽光中的驟⾬瞬間即過，何不等兩三年後才跟

她說清楚呢？意想不到的結局出現後，⽼婆唯有將我的公⽂包藏起來，說舊公司有急事

將爸爸找了去「⼯作營」出差。這說法其實並不完全脫離事實。⼯作營後來成了我們⼀

家⼈的監獄代號。 

然⽽時間⾧了，⼩平同志開始感覺事有蹊蹺，要求媽媽帶她去竟然沒有電話的⼯作營

探望。這探訪⼀直都沒有實現。 

* * * 
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獄卒喜歡取笑我每天收到太太的來信 。。。 

「快樂」並不⼀定是「⾃由似⾵」 



獄卒 

————— 

中國古代的「⼠農⼯商」概念並⾮嚴格的等級制度，卻頗合情理地⼤致反映了各⾏業

對社會的相對重要性。反之，現今社會將虛擬不實的⾦融把戲與失控的貪婪視為成功標

誌，公然嚮往，更將原屬下九流的戲⼦藝⼈捧若天上明星，地位遠超養活眾⼈的農民，

似乎價值顛倒。除了農耕，不少需要賣⼒的實質⼯作也被⾧期忽視，甚⾄貶低、歧視、

厭惡，原因無⾮⼯資不⾼，形象⽋佳。清潔⼯是典型例⼦，獄吏也好不了多少。在吃撐

了的「先進」社會，⾟勞貢獻與收⼊經常成反⽐，關鍵的⼯作勉強糊⼜，可有可無的虛

榮職業反⽽名利雙收，⽽⾦錢回報是多數⼈衡量「成功」的⾸要指標，甚⾄唯⼀標準。 

⼤概由於電影等流⾏娛樂的負⾯渲染，就算從未⾒過獄卒的⼈也可能懷有少許偏⾒，

以為他們笑的時候奸狡，不笑的時候凶惡，慣性作威作福，閒來虐犯為樂。在現實中，

塘福的柳記完全沒有戲劇⾊彩，常掛臉上的表情稍微⽊訥，正常得很，與所有⼼急下班

的打⼯仔並無兩樣。我所遇過的阿Sir絲毫不像有興趣搞變態的⼈。其實將犯⼈灌⽔費⼒

費時，沒有上頭下令，另加虐囚補貼的話，誰有這份閒情？更不⽤說性侵周⾝臭汗的囚

犯了。當然，不排除這務實⼼態與⽂化背景有關。農耕⼈民世代相處，基因中刻蝕了深

度結怨的⾧遠後果。遊牧⽂化則不然；荒漠偶遇陌⽣⼈，可禮待，可劫殺，絕⼤部分情

況下神不知⿁不覺，沒有後果。這⼤概是⼤漠⽂化較為豪情狠辣的原因吧。 

監獄內，各⾊⼈等來⾃五湖四海，萍⽔相逢，品流複雜，與⼤漠驛站有幾分相似。除

了部分⿊道⽼相識和慣犯常客外，有緣共住⼀牢的絕⼤多數刑滿後各⾛各路，縱使重逢

也不識，就算在懲教署的管控下不會互相劫殺，也沒有必要以溫情相待；在這情景下伸

出的援⼿，特別感⼈。 

在荔枝⾓期間，印裔阿Sir⾒我接到過界通知後六神無主，主動教我通知家⼈，還順便

安慰幾句，說塘福乃五星監牢，無需擔⼼；除了出⾃好⼼，想不出他有任何其他理由幫

助我這個陌路囚徒。他是阿Sir，我們⼤概率餘⽣也不會再碰⾯，看到我的窘相，就算不

嘲笑也⼤可以事不關⼰不勞⼼，反正我早晚會知道如何通知家⼈。他的好意甚⾄不需要
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我感激。假如我感恩之餘⼤動作道謝的話，他隨時會覺得尷尬異相。幾句出於惻隱的關

懷，勝過渴時⼀滴⽢露，令我銘記不忘。 

當然，阿Sir們並⾮聖誕⽼⼈；⾯對來⾃三⼭五嶽的好漢爛⿁，聖誕⽼⼈哈哈哈會連⼤

鬍⼦也不保。獄卒們⼤都不苟⾔笑，保持距離，以防天下⼤亂。然⽽相處之下，最嚴肅

的柳記其實也相當⼈性，只不過為了三餐上班坐牢，保持威嚴也是⼯作所需。負責管監

獄的公務員沒有誘因設置司法圈套，引導無知疑犯⾃掘墳墓。疑犯到了懲教署⼿中時已

是正式罪犯，是否罪有應得與他們無關，鎖好管好便是了。囚犯⼊獄各有其因，幻假幻

真，阿Sir沒興趣加插個⼈判斷。反正官⽼爺判你坐監，他負責看守，前因後果無謂深

究；底層執⾏員⼯對司法程序沒有影響⼒，對制度的公平性和技術邏輯等抽象原則⾃然

興趣不⼤。 

犯罪率固然會間接影響獄卒的⼯作量。然⽽他們說到底都是公務員，⼯作量更⼤，應

付不來也只能按部就班慢慢來，任由積壓，那又如何？⼯作更清閒，⼿中捧著的仍然是

鐵飯碗，並無分別。沒有直接利害關係，倒可以較為客觀地看待囚犯。 

在法庭當值的獄卒，⼤部分時間都在犯⼈欄內做⽩⽇夢。判決⼀刻，迷迷糊糊聽到  

guilty 這英⽂字的話，便拿出⼿銬準備開⼯，聽到 not guilty 便開閘放⼈，⼼情好的話說

聲「恭喜」，廣結善緣，順帶蹭點兒正能量；此刻旁聽席上氣氛良好，只有控⽅律師們

稍微沮喪，檢控官俯⾸咬唇，腦筋在上訴的問題上打結。好的檢控官好像職業運動員，

不易⾔敗，⼀仗輸了還有上訴，屢敗屢戰。反正有的是公家時間與資源，總有⽅法將這

暫時無罪的疑犯弄進監倉，等著瞧吧！ 

懲教上游的廉署和律政司都有壓⼒⼊罪——⼊罪率⾼是專業成就，有助升職加薪續合

約，亦可在家⼈朋友⾯前炫耀。疑犯都難免⼼情緊張，經不起⽼練的盤問員半嚇半哄，

很容易半推半就地掉進司法陷阱。良⼼譴責？呃，那是不夠專業。證明疑犯有罪是控⽅

的職責所在，也是制度精神，⼊罪越多越好，罪狀越重越本事；不服的話可找天價律師

洗脫罪名，脫罪是昂貴律師的存在意義。沒錢？唷，有法援，免費的，嘻嘻，或許先到

花廳坐坐吧，也是免費滴。 

還記得戴⼒律師的隱晦警告：「根據我的經驗，不能排除有⼈會在背後教唆他在庭上

被盤問時不作任何辯駁，爽快承認過往作假，以⽰真誠悔過，盡快略過無法爭辯的事

實，同時博取法官信任。」 

嚇！有⼈？啥⼈呢？戴⼒，你荒謬絕倫！ 

他沒有回答我的質疑，只望著我蠱惑⼀笑，⽤眼神透露⼼底話：「慢慢你便知！」⼗

分討厭，可恨討厭的說話可能最⽼實。 
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四⽉下旬某天，塘福飯堂電視慣性重複了敘利亞等國際⼤事後，接著上的本地新聞是

有關廉署總調查主任曹永年與兩名⾼級下屬在⼀宗窩輪造市案中教唆證⼈作假應付法庭

盤問，罪成⼊獄。 

「竟然告⼊？出奇噃！」同桌囚友⼀邊⽤⽕柴剔⽛，⼀邊評論。 

其實除了律師們的隱晦指控，不少知情⼈⼠也認為教唆證⼈屢有發⽣，無奈很難拿到

真憑實據，⽽律政司對同僚這⽅⾯的差錯較有同情⼼，極少告上法庭，更莫論⼊罪了。

誰料上得⼭多終遇虎，這次的特赦證⼈是無間道，⾝上有辯⽅律師安排的錄⾳設備，於

是曹總落網。以後培訓證⼈⼤概要在桑拿房天體進⾏了。 

「熱烈歡迎阿Sir⼊冊！」 

幾位師兄突然歡呼，隔台擊掌。我由於個⼈恩怨，有衝動加⼊慶祝，但隨即想起曾經

承諾⾃⼰在獄中要萬事低調，於是沒有啃聲。師兄們的突發情緒，說明了為何曹總這類

囚犯有機會被安排單獨禁錮以保⼈⾝安全。不幸的是，單獨禁錮會拖慢時間，感覺上將

30個⽉的刑期拉⾧。 

整體來說，塘福氣氛⼤致和諧，阿Sir基本上不橫蠻，甚⾄友善，囚友之間井⽔不犯井

⽔。我起初以為這是由於它是低設防監獄，但有經驗的師兄告訴我⾼防監獄的⼈際關係

⽐這裡更⽂明謹慎。⼤牢內有不少注定坐穿牢底的重犯，加監對他們來說無⾮⿊⾊幽

默，沒有阻嚇作⽤。但⼤佬們⼼裡有數，叱吒江湖的⽇⼦已成追憶，如今虎落平陽，要

在柳記⼿上度餘⽣，不知收斂無疑⾃討苦吃。來監倉上班出糧的獄吏也明⽩凡事留⼀

線，⽇後好相⾒，犯⼤案的⼈被迫動真格的話，怨氣有可能蔓延到尚有⼈情網絡的旺⾓

街頭，有關獄卒總不能永遠⾃困牢房。⼤家都是明理⼈，於是⼤牢之內⼀⽚和諧，新知

舊⾬同看雲卷雲舒又⼀天。 

其實很多阿Sir與犯⼈同屬草根⽣，⾧⼤後⼈各有志，有的當了差捧著鐵飯碗養妻活

兒，有的鋌⽽⾛險，夢想歪道超⾞發⼤財，在⾦錢萬歲的社會活得過癮⼀點，享受財務

⾃由，歸根結底亦不外謀⽣。如今有⼈不慎翻了⾞，他們又再籠中相遇，縱使素未謀

⾯，⾝上制服顏⾊不同，卻似曾相識，隱約的共同經歷與命運強加的價值觀，令他們直

覺懂得對⽅的敏感與苦衷。 

我起初頗為好奇濫權虐犯等問題是否嚴重，但始終看不出任何值得報告的跡象。 

⼀般獄吏對⽂字有抗拒，寫報告是⼀種精神折磨，⽽獄中發⽣任何真假意外都會惹來

⼤量⽂書⼯作。管理⽅給我的印象是⼀切以和為貴，最理想的環境是⼤家各安其分，坐

牢的乖乖坐穩，看守的安⼼打盹，⿑⿑看報、閒聊、抽煙、看電視、吃飯、如廁、沖涼、

上nigh，讓空洞無聊充實每⼀天，不經不覺又⼀個⽉，⼯作的出糧，刑滿的出獄，穩妥

雙贏。 

133



《花廳》	 	 	 	 	 	 	 	 	 	                               獄卒 

當然，並⾮所有⼈都愛好和諧，總有些⼈天⽣喜歡試探底線。獄⽅對這些冒險分⼦基

本上頗為容忍，⼀般來說警告無效便關⽔飯房，⽿不聽為清淨。⼊冊⾸晚在荔枝⾓的隔

壁師兄為了⼀⼜煙當阿Sir⾯毆打囚友，也似乎沒什⼤不了。被毒品⽀配⾏為的⼈，獄吏

⾒多了習以為常，據說通常只會將搞事分⼦單獨禁錮，讓他⼀個⼈盡情⾃喊⾃殘⽽已。 

在塘福的雷⾬沒有⽯屎森林隔濾，分外凶猛，平房監倉內雷聲貫⽿，電光⼊室，猶如

末⽇來臨。某晚上⾵雷⼤作，⼩朋友們可能喝多了幾杯清⽔，也可能⼼裡暗⾃害怕雷公

算賬，假借派對聯歡圍爐取暖，猜⽔拳扮輕鬆，氣氛歡愉。我正想⽤⼩⽑⼱蒙眼⼊睡之

際，無意中看到雷電中有位年輕阿Sir獨⾃在鐵窗外觀看古惑仔猜拳，看得⼊神，表情嚮

往。他跟正在開派對的⼩⿊幫年紀相若，頭頂那加了防⽔膠套的烏紗和⾝上的⾾篷都在

滴⽔。壞分⼦在開⼼作樂，奉公守法的⼈民公僕為了⼀⽃⽶在狂⾵暴⾬中孤零零地執

勤。他這⼀刻可能正在質詢雷公天理何在，忽然發現我的⽬光，便像逃學⽣碰⾒班主任

般緊急轉⾝，⼤步離去。打在⾝上的⾬花，霎那間消失在密⿇⿇的⿊夜。 

某天飯後，⼀位⽼獄吏跟我閒聊幾句，告訴我他下星期便退休了。懲教署的正式退休

年齡是五⼗五。我很替他⾼興，誠⼼祝賀：恭喜曬喔！他苦笑道：「阿昌，我踎⾜三⼗

三碌，依家殺⼈都唔使坐咁耐呀！」在監牢度過三⼗三個春夏秋冬，確實好⽐終⾝監

禁，不過他終於獲釋，⽽年紀未⽼，尚有作為，兼有⾧糧墊底，在⾹港也算幸運⼀族，

羨煞不少⼈矣。 

* * * 
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坐牢者各有前因，看似五花百⾨，歸根究底不外乎錢、錢、錢、貪念、意氣、流年不

利、天⽣倒霉等業⼒賬⽬，或貪嗔痴主導的因果效應。然⽽表⾯平淡的遭遇，背後也可

能有個深刻的故事，只不過當局者對若隱若現的往事不⼀定清楚，亦不⼀定有興趣回

顧，外⼈想⼋卦的話，除了賴於機緣，也得具有誠意、尊重和耐⼼。我在塘福期間，努

⼒培養這⽅⾯的能耐，希望較為深⼊瞭解師兄們的背景。 

⼊獄幾星期已經寫滿了兩本筆記本，主要是些觀察、感想、師兄們提供的個⼈資料、

監房軼事，與江湖趣聞。 

有些囚友閒話當年像寫⼩說，⾃⼰當主⾓做英雄：哈！阿叔曾幾何時叱吒江湖，憑欄

⼀⽚⾵雲氣，想不到今天淪落塘福被⽝欺，嗟乎嗟乎！嗯，明顯有吹⽜成分，卻不⼀定

全屬妄語。不同⼈看同⼀件事會有不同的⾓度和感受，更⽼實的平鋪直敘也會由於觀

點、環境和記憶所限⽽偏差，「真相」這東西無⾮執著的幻覺——越執著越覺真實。再

者，天⾺⾏空的胡扯也並⾮毫無價值；除了娛樂性豐富，局部虛構的內容也可以反映埋

藏⼼底的夢想。在社會邊緣掙扎謀⽣的⼈通常都有⼀⼤堆難⾔之隱，只能靠想象⼒發

洩，平衡⼼理。再者，我又憑什麼斷定眼前⼈不曾是個⼈物，在⼩⼩江湖翻⾵起浪呢？

⿓⾶鳳舞的⾃述不⼀定虛假，平淡道來的往事也不⼀定真實。 

既然世事無絕對，真作假時假亦真，何不專⼼聆聽做筆記，暫時抑制主觀判斷呢？本

以為筆記是可靠記錄，誰知⽇後將⼤量碎⽚串連的時候，發覺仍然有無數空⽩需要喚起

模糊記憶來填補。無奈宇宙中任何事情——包括回憶——都只能發⽣⼀次。腦袋所限，

更⽼實準確的回憶也會每次稍異，這或許就是真相的最真⾯⽬。 

囚犯之間很⾃然互有戒⼼，然⽽天天相對共處，發⽣友誼也同樣⾃然。對我來說，年

⾧囚友較易溝通，⽽⼀般年輕犯⼈對我這類無黨無派無背景的⽼⿁明顯有偏⾒，打招呼

也不⼀定理睬。也罷，友誼勉強不來，反正較成熟的囚友通常有更多精彩故事。 
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⼀般⼈都不會輕易對⼈坦⽩⾝世，更莫論在監房傾訴往事了，但我發覺⼀旦成功打開

了缺⼜，被訪者會越說越投⼊，甚⾄停不了⼜。然⽽訪問囚友好⽐考古，不能過急，太

⽤⼒挖會適得其反。表⾯更酷的師兄，內⼼都可能傷疤屢屢，粗⼼觸及有如踩中地雷，

隨時闖禍。好幾次⽬睹師兄們這刻談笑甚歡，下⼀刻因為半句閒話措辭不當⽴即反⾯，

幾乎動粗，旁觀者很難明⽩。由於各種紅線地雷，聽來的故事就算不⼤連貫我也只顧

聽，不會諸多發問，打破沙鍋璺到底。這佛系訪談法讓我得到不少難得卻不甚完整的⼼

底話，好像只有屏圖遊戲的部分模塊，剩下部分得靠想象⼒填補。最終組成的圖像究竟

與「現實」有多少距離，永遠都會是個謎。太過破碎不全的精彩⽚段，最終只能以故事

形式表達。 

咕嚕背上歪歪斜斜的駝峰，側重右邊，卻並⾮天⽣。 

他⽐我⼩兩歲，看起來要⽼⼆⼗年以上。初到塘福時，他對我⼗分友善，有機會便貼

近我的⽿邊絲絲發放秘密忠告，儼然義⼯守護天使：「呢度係監房，千祈咪信⼈，尤其

某某某……」愕然之餘不知如何回應，唯有笑謝。然⽽他的警告⾃我⽭盾，因為他是監

房中⼈，⾃然不能相信。他正常說話時嗓⾨響亮，聲調鏗鏘，⾯容繃緊，像機械⼈。 

除了脊⾻外，他⾝上其他部位也不同弧度彎彎曲曲。稀疏的⽩髮緊貼額頭，可能是頭

油，也可能是靜電。估計他原是中等⾝材，甚⾄稍微⾼於平均，現在彎成半截。⿐梁上

的⼤⿊框眼鏡像潛⽔鏡，看來相當沈重，需要他整天皺起⿐梁和⼈中來承托。眼鏡背後

的眼珠異常突出，經鏡⽚放⼤後誇張得有些恐怖。其中⼀隻眼珠明顯患有⽩內障，不知

何故沒有就醫。另⼀隻⾧期加班，顯得疲累，卻不敢鬆懈，隨時⼀眼關七。 

他平⽇話不多，只顧看衛斯理⼩說，看完埋頭再看，書⼈合⼀，借此與世隔絕。在獄

中重復看同⼀本⼩說的⼈不⽌他⼀個。偶爾在飯桌與囚友應酬兩句的話，咕嚕定必提⾼

聲線，似乎在邀請飯堂全體師兄⾒證他沒有說任何⼈的是⾮。⼀待適當時機，他又會突

然輕聲在我⽿畔分享險惡獄情，⾔簡意駭，然後彎彎的坐正⾝⼦，展開⾦屬笑容，單眼

判斷我是否明⽩、領情。 

他飯前例必拿著⼩聖經念念有詞，直⾄飯菜涼了，或許知道上帝開始覺得煩厭了，才

低頭進⾷。我們同在「皆⼦」桌吃飯，但我始終沒有問他何事⼊冊。他的囚犯證深藏⾐

袋，從不露⾯，但我直覺他的罪狀不宜討論。後來由其他囚友⼜中得知咕嚕的往事後，

⾮常慶幸⾃⼰尊重直覺。他的離天⼤罪換來了⼗多年的監禁，⼤部分時間在虎踞⿓盤的

⾼設防⽯壁監獄度過，⾝⼼亦在那段⽇⼦中急劇變形，讓成今天這畸形狀態。 

他不久前才過界塘福，準備出冊。重犯經過⾧時間的懲教，⾯臨出獄的⼼理壓⼒巨

⼤，除了興奮，更多是忐忑。據說⼗多年來從未有⼈探訪過的咕嚕，可以如何重新做

⼈，如何⾯對與他決絕了的家⼈和教友，都是難以想象的巨⼤挑戰。⾃由⼀天天逼近，
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他越來越⼼神恍惚，整天盯著同⼀⾴衛斯理，⽇漸消瘦。我後來根據觀察他出獄前的恍

惚寫了「咕嚕的⼼魔」（咕嚕是我⽤來隱藏他⾝份的代名，並⾮他在塘福的綽號），英

⽂版Gollum’s Demon被新加坡的Ethos Books 在2016年納⼊⽂集 this is how you walk on the 

moon。中⽂版於2022年由⼭頂⽂化出版，收集在我的個⼈⽂集「幽靈的獨⽩」。不知道

他還有沒有閱讀習慣；希望他有機會看到，也希望他永遠不會看到。有⼀點要說清楚：

故事中咕嚕的「⼼魔」純屬憑空想象，毫無根據；憑我的判斷，他的⼼魔早成往事，⼤

概永遠不會重現…… 

戴⼒律師深信監獄之內盡是傻⽠。現在我曾歷其境，有資格批評他的愚⾒無⾮上等命

運⼈⼠的標準偏⾒，類似斥責萬寶路為了區區五百塊⽽違法的裁判官的⼼態。監犯的平

均智慧完全不低於外頭的⼩中產，甚⾄更為精靈。 

然⽽智⼈終歸是智⼈，更乖巧的也不乏荒誕⾔⾏。⼀位中年師兄「阿權」為⼈溫和節

儉兼勤奮，亦是按摩⾼⼿，很快便在L1倉贏得五星⼜碑，要⼀星期前預約。他每天只有

氣⼒替⼀位囚友按摩，起初不收分⽂，但古惑仔們盜亦有道，硬要他收三⽀煙作為報

酬，三⾶煙成了按摩公價，只⽐理髮貴⼀⾶。 

按摩完畢後，阿權會在我床側的桌上拆開所得報酬，將煙絲鋪開，再把卷裝廁紙的薄

包裝紙撕成⾧⽅⼩塊，每塊卷⼀丟丟煙絲。原來的三⽀煙搖⾝⼀變，成了三⼗⽀微型⾃

卷，藏於⽕柴盒內。整個⼯序需要⼤概⼀⼩時。奇怪地，⼀個如此愛煙的⼈卻煙癮不

⼤，只不過偶爾⼀⽀⽽已。 

阿權由於持假證⼯作被判監⼗個⽉，估計是偷渡⿊⼯。無證⼯作的⼈更勤奮樂業也得

坐牢。⽽官⽅指控阿權使⽤假證件肯定沒有冤枉，因為他進來不過兩三天便公然打聽出

冊後可以到哪裡弄個假護照到外國⼯作。古惑仔們預防有詐，都沒有搭理。如此熱愛⼯

作的⼈，確實值得懷疑。 

監倉內唯⼀的桌⼦就釘死在我的床側，讓我有機會⾒識到阿權的另⼀⽂明怪癖。 

他從圖書館借來⼀本有關草藥的參考書，每晚按摩完畢⾹煙捲罷，便埋頭搬字過紙，

將書本抄到筆記本上，⼀字不漏。我問他為何如此費勁，建議他「買本好過啦！」他回

答說：「本書好正，好有⽤！買好貴！」令我感到⾃⼰犯了萬寶路的法官的愚昧，忘記

了⼀分⼀⽑來之不易。犯⼈每兩星期獲派⽕柴⼀盒。剔⽛⽤不了那麼多，於是送了阿權

⼀盒。他⾮常感激，硬要替我按摩償還，花了很⼤氣⼒才成功婉拒。 

⼩王來⾃台灣，在塘福的綽號就是「台灣」，起初是我的鄰床。 
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他曾當兵多年，退役後改⾏詐騙勒索，疊⽑毯卻寶⼑未⽼，是頂級⾼⼿，被褥鋪蓋在

他⼿中不消三⼗秒便四平⼋穩，坐上去也不變形。他看來四⼗出頭，是全倉最快樂的囚

徒。台灣為⼈友善熱情，與國內同胞語⾔相通，特別談得來，是國共⼀家親的好典範。

他經常會講些軍營花絮來證明相⽐之下，塘福簡直是⾼級俱樂部，眾囚友⾝在福中不知

福。 

他回憶軍營⽣活時，我偶爾會做筆記。他會咧嘴笑說我令他感覺⾃⼰是受訪名⼈，有

些飄飄然。他⼜中的軍營⽣活⼤致如下： 

- 早上廁所時間⼀分鐘，包括刷⽛洗臉拉屎撒尿，聽起來⾮常不近⼈性。 

- 鋪蓋必須疊成正⽅，稍有偏差午飯前不准飲⽔進⾷，要蹲在操場反復接疊，疊

好經檢查滿意後拆散再疊，疊好再拆…… 

- 花⾜59秒如廁梳洗後緩步跑出營房，繼續再跑五公⾥。 

- 晚上的冷⽔涼同樣限時⼀分鐘——估計兵哥們⼀邊脫⾐服⼀邊擦肥皂，⼀邊沖

⽔⼀邊擦乾——然後做五百下伏地挺⾝，弄出⼀⾝臭汗後準備上床。我問他為

何不先做運動才沖涼，他說在軍中誰也不敢思考這類問題。 

- 雖然蔣公是基督徒，但兵哥們睡前無需祈禱，卻要⼤喊⼜號：「奉⾏三民主

義，服從政府領導，殲滅萬惡共匪，解救⼤陸同胞 」。看來超現實主義在台灣

並⾮今天才開始流⾏。 

當年台軍的紀律仍然有蔣家⾵範，相當嚴謹。⼩王師兄說軍中有句話：「合理對待是

訓練，不合理對待是磨練，哈哈！如何⽐得上塘福！」 

我笑說道：「那麼我誠⼼祝願你在這住得開⼼滿意吧！」 

他⼤笑回答：「開⼼！開⼼！⾮常滿意！」 

真沒他辦法。不過他專業詐騙，有可能正在佈局誘哄懲教署聘他為代⾔⼈。 

與快樂的⼩王反⽐的是淡然憂鬱的「肇興叔」。 

五⼗三歲的他看來⽐真實年齡⽼⾄少⼗年，直線下墜的嘴⾓奠定了⼀副天⽣可憐相。

海⾵與太陽在臉上留下了深刻的坑紋，凸顯了⼈與⼤⾃然拼搏的⽴體張⼒。肇興叔寡

⾔，嚴重⼜吃令他開腔有些吃⼒。⼀氣無法呵成的說話帶有濃厚潮州⾵，然⽽他⼀旦成

功釋放被⾆頭所困的⼼底話之後，例必像個⼩孩⼦般格格傻笑。他最⼤的缺點是⿐鼾極

響；相信他在海上睡覺時，⽔下的潛艇⿂蝦蟹也會被⼲擾。 

肇興叔與⼤部分漁民⼀樣，世代捕⿂為⽣。但吃⿂的⼈越來越多，捕⿂⼈的⽣活壓⼒

卻越來越⼤，是現代社會數不清的怪象之⼀。為了幫補家計，他⽤漁船偷運三名⿊⼯來
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港⼯作，換來六千塊和三⼗個⽉的牢獄⽣涯。「單—單—單—單係汽—汽—汽油就要成

—成—成千⽂啦！」說罷咧嘴傻笑，⼤概在⾃嘲不懂計算成本效益。 

進了塘福，家⼈⽣活怎辦呢？ 

肇興叔說問題不—不—太—太—太⼤。他有⾃⼰的房⼦，現在三餐有⾹港政府保證，

剩下⼀家五⼜吃飯謹慎⼀點應該勉強⾜夠。他有⼀個三⼗歲的⼥兒，斷斷續續的語氣中

交雜著⽗愛與擔憂：「好—好—好顧—顧家，不過三—三—三—⼗歲仲未—未—未

嫁。」說罷似乎想嘆氣，但堵住了。另外還有三個⼆⼗來歲的兒⼦。⼀家⼈花了幾千塊

來港探望過他⼀次。太貴了，叫他們不要再來，反正⾏為良好的話，兩年便出獄了。順

利嘆出了⼀⼜氣後，才更正道：「⼆拾—拾—拾五個⽉⾄—⾄真！」然後傻笑。 

傻笑罷，很嚴肅地補充了⼀句：「個海都—都—都無⿂，出—出—出翻去都唔—唔—

唔知點辦。」看來他也對出冊也有些緊張。「六—六—六張⼜⾷飯！」說完又是⼀陣沒

有⼜吃的笑聲。中國⼈很懂得以笑包裝倒運，好像笑了出來便與悲劇有了距離，間接提

醒⾃⼰雖然是倒霉主⾓，同時也是觀眾。再者，⼀個沒有⿂的⼤海也確實荒唐可笑。 

阿忠與我共事五廠，共寢L1，晚上經常過來串床吹⽔。 

第⼀次是冒昧請我幫他翻譯⼀封給警⽅的投訴信。他幾年前已被定案判監，但警⽅⾄

今仍未將他的⼿機發還。他的中⽂原稿條理通順，措辭恰當，字體⼯整，我真⼼稱贊之

余建議他寄出原稿便可，無需翻譯。他回答說寫得更好的中⽂信也沒有英⽂信的⼒度。

回歸⼗五年了，但阿忠的看法仍然確實反映了當時的現狀，我於是⽤⼼替他將信翻了。 

他偶爾會主動與我分享個⼈故事。戲劇化的精彩情節令我半信半疑，但他沒有任何動

機虛構⼈⽣來娛樂我。反正過分執著細節意義不⼤，最忠實的回憶也不可能句句屬實。

我於是專⼼做個好聽眾，聽故不駁。 

看來三⼗多歲的忠哥今回是第三次坐牢，罪狀是綁架和⾮法禁錮。他說其實是代客押

運⼀名在澳⾨賭場借了⾼利貸的賭客回港取款⽽已。求財⾮求氣，假如真的無法從賭⿁

⾝上榨出分⽂，他們頂多暴揍⼀頓便放⼈，不會禁錮來浪費⽶飯，⾔下之意他的罪名字

⾯上並不準確。 

阿忠⾃⼩便⽗母離異，由姨姨及男友帶⼤。姨姨的男友，也算是姨丈吧，是個有功夫

的教頭，也算江湖中⼈。阿忠⼗來歲時跟隨他們移居⽇本，告別剛剛加⼊不久的14K三

合會。在⽇本語⾔不通，在學校不知⽼師所謂，更飽受同學欺凌，激發出他的唐⼭⼤兄

本⾊，寧願戰死操場也不忍辱受侮。經過幾年的痛苦光景與無數惡⾾後，阿忠隻⾝前往

法國謀⽣，渾⾝都是東洋混混七⼿⼋腳磨練成的硬⾻頭。 

「去法國做乜呢？」不多問題的我禁不住問句忠兄在法國的謀⽣之道。 
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「乜卵都做啦！」啥都幹？這便對了！我⼀向贊成年輕⼈應該積極嘗試各種機會，不

宜太過揀擇。 

由於無事不乾，他曾經胸⼜中槍，幸好穿了防彈⾐，但仍然痛得要死。槍戰之余，他

沒有忘記無後為⼤不孝，有空便努⼒傳宗接代，在法國有個兩歲⼤的兒⼦，在港有個⼗

歲的⼥兒與阿忠母親（沒有澄清是⽣母還是養⼤他的姨姨）同住，另有兩個兒⼦（五歲

和六歲）由他們的媽媽照顧。每提及孩⼦們，多產阿忠會笑得很開⼼，陰森迷⼈的⿁眼

眯成⼀線。阿忠的「陰陽眼」經常⾒⿁，⾒多了不當⼀回事。我問他監倉內可有冤魂，

他說塘福沒有⿁。我本以為監房之內必有冤魂，但細想之下冤有頭債有主，⽽冤頭債⼾

⼀般都不在監房，我是冤魂也不會在此浪費時間。他家裡有把武⼠⼑，是姨丈交托的，

必須加咒封條上架供奉，否則嗡嗡作響，常⼈都能聽到。他說⾃⼰不輕易分享這些故

事，但直覺認為我不會不加思索地視為無稽。這緣分話不論真假也令我有些感動。 

阿忠兩個兒⼦的媽媽原來是差婆，來⾃警察世家：爸爸，兄⾧和弟弟都是差⼈。數年

前她通過了考核，⾯臨升職之際，剛好遇上阿忠（現在才出場）的哥哥犯上嫌疑，被警

⽅暗中監視。誰料他消息靈通，及時消失，差婆被懷疑通⾵報信，失去升職機會。阿忠

這回⼊獄後，警⽅終於將她勸退，讓她⾮常不安⼼地在娘家帶孩⼦，眼⾓不時偷看整天

搖頭嘆息，⼜中念念有詞的⽗親。據阿忠的合理猜測，⽼⼈家餘⽣的最⼤夙願，是瞄准

阿忠陰陽眼之間的眉⼼⽳發射⼦彈⼀粒以解放⼥兒，⼀了百了；她的壓⼒可想⽽知。在

如此難過的情況下，她仍然每周來塘福探監。愛情令⼈喪失理智的⼒量確實恐怖。 

「唉！」他突然嘆氣。「依家⽋差婆咁多，睇來幾難甩⾝。」 

他竟然打算擺脫為他被迫下崗的差婆？ 

「無端端點解想甩⾝呀？」⼼想：如此忠誠的⼥⼦⼀⽣難求，兼且有兩個兒⼦……無

緣無故，為啥呢？ 

為的原來是⼩忠⼀直難忘的初戀情⼈，⼗六年前遠赴東瀛時離別的中學⼥友。 

「唔好問我點解，總之無辦法忘記呢條⼥！唉，你唔會明啦。」語氣沮喪。問世間，

情何能解，誰又會明⽩與半天吊愛情糾纏的孤單呢？ 

其實我對反邏輯的愛情現象有些經驗，他的⽭盾並不太難明⽩，但我只微笑回應，繼

續聆聽。 

阿忠⾃兩年前來到塘福後，曾經四次去信給她，無奈⼀直沒有回⾳。現在他被調下圍

準備出冊之際，竟然收到冤家來函，說她⽬前婚姻有嚴重缺陷云云。唉，我的天，我的

天呀！這樣的愛情故事，實在聽不下去。古惑仔似乎特別喜歡纏綿激蕩⽽毫不理性的男

⼥⽠葛。除了阿忠，另外兩名囚友也向我吐過愛情苦⽔。⾄於他們為何選中我這局外⽼

頭做聽眾，則不得⽽知，可能正因為我是局外⽼頭的緣故吧。 
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看來咕嚕並⾮唯⼀感受到出冊壓⼒的⼈。外表淡定，酷得要死的阿忠，⾯對出獄的⼼

情同樣忐忑。 

「仲有⼗七⽇，我就知道同我⼀⿑租咗個單位搞『騎⿓』（替⾼利貸押解⽋款⼈）嘓

兩條友下落如何。仲有我架⾞，無⼈知去咗邊！我仲未⾒過法國個雜種仔，兩歲啦！我

⽼母同⼤⼥從來都唔肯同差婆聯絡，從來都唔探我監，從來都唔寫信⽐我，正撲街！不

過搵⾷第⼀，最緊要係搵翻班⼿⾜……」 

重出江湖？還有其他可⾏之路嗎？ 

我嘗試盡量正⾯：「⼈⽣新⼀⾴，夠曬刺激！」 

「都係嘅，⾒步⾏步啦，真係好卵多嘢要搞！」⾮常酷的阿忠苦笑附和後，突然改變

話題：「阿昌，你昨晚有無聽到警笛成晚響呀？」 

「無喔！」我沒有聽到警笛⾧鳴，相信其他⼈也沒有。 

假如阿忠真的能⾒常⼈不能⾒之陰魂，聽常⼈聽不到的警號，和感受常⼈難以理解的

⼼痛，孤單感肯定⽐較強烈。活在另類時空的阿忠同時亦要⾯對常規現實，供養四個孩

⼦。⽽他⾃以為熟悉的⿊道正在急劇改變，令他剛剛踏⼊中年便感到淘汰壓⼒。 

⾃阿忠出道的短短⼗多年間，⾹港幫會發⽣了深層巨變，丟盡傳統，迷失⽅向，再沒

有任何江湖規矩可⾔。當年阿忠⼊會要做⼤戲擺⾹堂，斬雞頭燒⿈紙，跳⽕盆鑽⼑陣，

對五祖關帝發誓，歃⾎為盟，還要死背各種盤問詩句和秘密⼿勢，傳統味道⼗⾜，對⼗

多歲的他來說⾮常過癮，覺得⾃⼰⼀下⼦⾧⼤成⼈——⼀個有14K做靠⼭的⿊道成⼈。

想不到智能電話的到來，無意中將幾百年的三合會連根拔起，幫不成幫！他⽤陰陽眼尾

向⼩囚友聚居的⽅向掃了⼀下，不⿒地說道：「我都玩電話，不過無斑靚仔咁卵壞腦，

⽐個電話控制！」 

「依家的所謂⼊會儀式，由⼤戲變咗⾺騮戲！」阿忠越說越氣憤，欲罷不能。「⾃從

禽流感，斬雞頭變⼑切紅雞蛋！滴⾎怕痛，改⽤紅筆划⼿⼼，你話吹唔吹漲吖？」荒唐

⾄此，忠哥焉能不氣？ 

「虛擬滴⾎？」我忍不住笑，暗暗認為這不失是個聰明辦法。 

對阿忠這年輕保守派來說，不忠不義的古惑仔是⿊社會末⽇的先兆。今天講義氣不但

沒有市場，還會被鬣狗⼀族嘲笑，出賣⼿⾜變了家常便飯，甚⾄是拿來吹噓的江湖軼

事。新世紀古惑仔有朋無黨，哥兒們隨緣犯案，事後各散東西。諷刺地，在塘福飯堂的

⿊幫反⽽乖乖的按堂⼜⽽坐，⽐外⾯有規矩有傳統。 

其實整個社會都有類似現象，⿊社會未能幸免⽽已。 

⾹港⿊幫⾃稱「古惑仔」，有意凸顯⾾智能⼒⽽⾮單靠暴⼒搶劫。阿華，另⼀個14K

中年囚友，是我的短篇故事「古惑仔的中年危機」的靈感來源，故事也融⼊了部分來⾃
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阿忠的⽣動資料。阿華⽐阿忠年⾧⼗來歲，對幫會⽂化的急劇演變無奈⼗倍。以他這把

年紀，不做古惑佬做啥呢？然⽽⿊道⾯⽬已全⾮，中年叔⽗無法適應，不知何去何從。

⼗來歲便由於誤殺被判感化的阿華某天突然⾼興，以「叔⽗」姿態對年輕⿊幫細說當年

在感化院的英雄往事，順便分析監犯必須團結的硬道理：偶爾搞事可以讓獄卒們感受囚

犯的集體⼒量，有所忌憚。 

⼀個⼜中只有兩三顆⽛⿒的靚仔反教阿華道：「華叔，⿁唔卵知咩！不過搞嘢要有分

⼨，要計數，無回報無⽬的嘅嘢，搞嚟托咩？」過氣叔⽗的道理誰都懂，然⽽⽣事要有

⽬的，講回報，不應意氣逞強，為搞⽽搞。⽬中無幫的⼩混蛋竟然⽤上「回報」和「⽬

的」分析利害，阿華唯有垂頭返回床位，重溫射雕英雄，在全真教鐵掌幫的世界中尋找

同道中⼈。 

由於濫⽤毒品，只不過⼆⼗出頭的「缺⿒」⼜中只剩⾨⽛兩顆，乍看七⽼⼋⼗。 

起初在宿舍近距離⾯碰⾯時，我⾃然反應地微笑點頭，想不到被他有聲有⾊地嗤之以

⿐，屢試不爽。⼼想⼤家無冤無仇，何故無端敵視，滑稽張⽛咧嘴，實在不解。難道他

由於外貌與實際年齡不相稱⽽造成⼼理扭曲，厭惡⽼齡，刻意與同囚⾧輩保持距離，以

顯代溝？道不同不相為謀，我並不介意⽼少不相往來，但⼼裡難免反感，只不過⼈⽼世

故深，懂得將負⾯情緒深藏不露⽽已。想不到假以時⽇，竟然意外發現他也有近乎⼈性

的⼀⾯。 

某天晚上暗燈後，他竟然漏著⼜⾵地說起普通話來，與對⾯床的⼤陸⿊⼯談得⾮常投

契。是剛才猜輸了拳，喝多了⽔？意外加好奇，我⽤⼩⽑⼱蓋上雙眼，露出雙⽿。 

原來他爸是電器連鎖店的送貨員，每天加班做⾜⼗四⼩時賺取⼀萬六千塊來養活⼀家

五⼜。除了⽗母，缺⿒還有兩個弟弟。他對國內同胞承認加⼊⿊社會只有⼀個⽬的：

錢！爸爸知道後⾮常氣憤失望，但⿊道上的兒⼦很快便⽉⼊六七萬，無需繳稅，成了主

要經濟⽀柱。他沒有具體說明收⼊來源，但信誓旦旦地說假如兩個弟弟不讀書⽽跟他⼀

樣「⾏古惑」，會將他們活活打死。⼆弟每隔兩個⽉來探監⼀次，三弟則兩年多沒有出

現了。 

「你爸爸呢？」內地朋友問道。 

「去年⼆⽉過年後來過⼀次，」可能以為內地⼈不知道「過年」在⾹港指的是春節，

補充了⼀句：「去年春節後來過，轉眼⼀年多了。」 

⾃那晚上開始，我無法痛快地蔑視缺⿒，甚⾄有些憐憫，於是盡量保持更⼤距離。 

聲浪⼤個⼦⼩的短⾝惡棍「窟窿」感覺上⽐缺⿒略⾼，是很難以⾁眼確定的差距。他

們遠低於平均值的五短⾝材可能與成⾧期缺乏營養有關。 
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他進來的原因是搶劫，有段時期是我的鄰床，但從未打過招呼。他雖然與缺⿒同樣袖

珍，卻壯健得多，每晚在床上做幾⼗下側⾝起坐，腰⼒不錯，按每公⽄算是條壯漢。他

很喜歡吸引注意，跟哥兒們吹⽜時聲浪特⾼，迫使全倉欣賞他的幽默感和英雄往事。窟

窿⼩⿐朝天，⼀⼜整⿑⽛⿒尖尖的都像⽝⽛，充滿攻擊意圖，看起來⽐缺⿒恐怖，也更

滑稽。 

也是某晚上，他罕⾒地與⼀名⽼友正兒⼋經地細訴家常。難道晚上的監倉有種特殊能

量，令⽩天的⼩⼈狼變⼤孩⼦？窟窿⽤溫柔古怪的聲調描述他⼤姐與姐夫如何疼他寵

他，聽起來很不真實，甚⾄⾁⿇；到底是個⼆⼗歲出頭，專業打家劫捨的成⼈⽍徒哦！

窟窿毫無隱藏地誇耀姐夫送給他的摩托價值兩萬，可惜沒開幾次便鋃鐺⼊獄。親情確實

可貴！如斯醜陋凶惡的混蛋，在家⼈眼中居然是個值得愛護的⼩弟弟。 

那晚上我⼤概⾃⼰也有些情緒，偷聽他的親情⼩品後莫名其妙地流了幾滴眼淚。 

翌晨，我⼤清早起來做筆記，竟然將窟窿與憐憫、慈悲，聯想到⼀塊。理論上，我完

全明⽩就算窟窿這號⼩流氓也有好的⼀⾯，所以不應隨便批判任何⼈。然⽽理論不⼀定

能夠實踐，知易⾏難是我唯⼀能夠貫徹執⾏的理論。再者，窟窿這類⼈不會輕易向⼈暴

露脆弱的⼀⾯。如果不是塘福，相信這輩⼦也沒有機會偷窺⼩兄弟的溫情⾯貌。 

⼩⿓與⼤部分年輕囚犯⼀樣，⽐較矮⼩，但⽐例平均，⾝材健碩，⾯相英俊，粗曠中

帶溫柔，放上螢幕的話會迷倒不少無知少⼥。外表冷漠孤單的⼩⿓，與熱衷引⼈注意的

窟窿和缺⿒屬兩個極端。意想不到的是，不合群的⼩⿓是塘福下圍「新義安」（⾹港主

要⿊幫之⼀）之友集體推舉的代表，正是我初到五廠時向我介紹情況和告訴我廁紙不夠

可儘管開聲的年輕領班。 

他由於「⾛粉」被判七年，認識他時已在⽯壁蹲了差不多三分之⼆刑期，不久前被調

塘福下圍準備出冊。毫無疑問，運毒是嚴重罪⾏，⼀失⾜成七載恨，罪有應得，幸⽽他

尚且年輕，可以重頭開始。操場時間，他從不踢球，通常靜坐⼀⾓⾃修英語，持之以恆

的⾃修極不容易，他似乎做到了。他對我相當友善，偶爾會請教英語，交談中也會吐露

⼀句半句⼼事。他⾮常成熟清醒，知道更年輕的⼈也沒有多少個五年，重新再來的機會

⼤概只有這麼⼀次，也明⽩再次融⼊外⾯的世界不會容易，況且他下了決⼼出獄後不再

聯絡圈中兄弟，好讓⾃⼰重啓⼈⽣。這年輕⼈的三⾔兩語，令⼈唏噓之餘也對⼈性多了

希望。我很想表⽰⽀持，但不知如何開⼜，唯有默默祝福。 

阿葉與阿年都是商業罪犯。 

剛到塘福時，對司法制度的信⼼陷於⾕底，⼀度懷疑獄中會有⼤量蒙冤監犯。然⽽經

過較深⼊的⼋卦後，結論是冤獄並不普遍。除了阿葉與阿年外，其他囚友都沒有什麼冤
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情可⾔。⾄於假結婚或替槍代考等違法⾏為應該如何懲治，則⾒仁⾒智。天下間所有⼈

犯法都有苦衷，都認為刑罰過重，⼀味憐憫姑息也絕⾮仁政，這⽅⾯的拿捏確實不易。 

然⽽經過反復瞭解，再加上多年的商場經驗，我頗肯定阿葉阿年兩位蒙冤⼊獄的可能

性相當⾼，甚⾄覺得阿葉被定罪有些難以置信。 

兩⼈都是⼩商業罪犯。這共同點並⾮巧合，⽽是反映了遺留在⾹港司法傳統中的思想

⽭盾。強調「⼩商業犯罪」，因為⼤集團打官司屬於另類遊戲，另⼀碼事，另⼀種玩

法。 

活⼈皆有局限，法官當然不例外，⽽由於他們的出⾝途徑、階級層次和社交圈⼦，對

商場運作與⼈情世故嚴重缺乏認識。審判約翰和我的裁判官是個不怎麼⽣動的例⼦：他

結案時特別提及我的董事會報告和會議記錄中多處字眼相同，令他⽣疑。哎呀，我的

媽！佛祖耶穌青天⼤⽼爺！⾝為總經理的我，每次董事會前都會準備報告和議程，然後

基於會上討論和指⽰在原⽂基礎上增刪修改，變成「會議記錄」正式存檔。⾃上世紀⼋

⼗年代⽂書處理軟件⾯世後，IQ50以上的智⼈都會複製議程報告原⽂檔作為修改基礎，

當然有不少字眼相同，不這樣做的⼈才值得懷疑呢！ 

唉，說不通，說不通，也不可說，諷刺法官要坐牢的。 

曾幾何時，英國⼈為了管理語⾔民⾵不同的⼟著，將洋⼈審判本地紛爭這混賬安排合

理化，說成是避免「利益衝突」的客觀良⽅，邏輯上與近古歐洲將中國清官認為難審的

家庭糾紛交由終⾝不娶的獨⾝神⽗定案是⼀脈相承。由於歷史原因，⾹港承繼了這匪夷

所思的制度思維。 

理論上，不當眾吃⼈間煙⽕以避免利益衝突的判官可邀專家作證，然⽽專家證⼈不能

事無⼤⼩濫聘。領教過連最普通不過的「董事會議記錄」亦不甚瞭解的裁判官後，我現

在相信就算有專家輔助，假髮官也不⼀定能夠聽懂複雜的專業意⾒；這與我沒有能⼒單

憑聽取專業意⾒來決定⼀個病⼈是否應該做開腦⼿術是同⼀道理。然⽽法官在公堂上要

顧及形象，⼀頭霧⽔也得揣著糊塗裝明⽩，反正在三權分⽴之下，任何⼈也不得挑戰⼤

⽼爺的權威。 

其實「三權分⽴」弄得好是個⾜以忽悠⽼百姓的良性騙局，有⽇⽤價值，弄不好則是

⽴法、⾏政、司法各⾃攬權的⼭頭亂局。在此嚴重過時的安排下，法官是封建貴族，⾼

⾼在上，理論上無所不曉，公正嚴明。時光倒回封建社會的話，這假設還勉強說得過

去，古歐洲的民間迷信單純，糾紛相對簡單，⽽賤民無知，仰望氣定神閒的貴族，⼜⾳

標準，幽冥權威，字字鏗鏘，儼然真理。然⽽現代商業社會有⾃⼰的獨特幻覺與⾏業特

⾊，活在平衡⼩宇宙的法官對個中細節有如丈⼋⾦剛，摸不著假髮，卻打死不承認無

知，受審者唯有聽天由命。 
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⼀般法律精英與⼩⽣意⼈的謀⽣⽅式截然不同，思維⾃然各異，職業病也南轅北轍。

庭外的世界，五光⼗⾊之間盡是灰⾊地帶，⽽經商需要贏利才得以⽣存，本質唯利是

圖；既然想賺錢，從商的就必須深⼊民間瞭解民欲找商機，平衡⾵險，變中求財。反

之，法官眼中的世界⾮⿊則⽩，事無⼤⼩之分，程序⼀成不變，加上社交圈⼦狹⼩，其

中奉承者眾，⽇常⼯作又不受監察批評，嗔痴慢疑⼼容易被寵失控，需要超⼈定⼒才能

制服。⽇久，法界與商場——尤其⼩商場——分裂成兩種平衡幻覺，各⾃恍惚，是必然

現象。他們就算採取相同道德標準，真⼼客觀尋求公義，亦很難達到共識。 

阿葉與阿年的故事其實⾮常平凡，豪不曲折，但他們尋常的不幸可以發⽣在任何⼩商⼈

⾝上，值得留意。 

阿葉畢業於加拿⼤，有兩個學⼠銜頭。與他在塘福認識時⼤概四⼗多歲，最初給我的

印象是孤⾼寡⾔。⼤家都是無黨派⼈⼠，後來同枱吃飯，發覺他很有⾷德，永不浪費⼀

粒⽶飯，中英語⽂能⼒均遠超與他同輩的⾹港中產。他也是⾳樂發燒友，由古典莫扎特

到爵⼠搖滾都有研究。他⼀家四⼜，⼈在牢房也經常憂⼼兩個成⾧中的兒⼦。與他吹⽜

多了，對他的⼊冊原因瞭解較為詳細。他所涉案件於審判期間經常⾒報，不少細節⼤概

仍然可在網上搜尋。 

橫禍⾶來之際，他正在⼀家上市公司當「項⽬經理」，負責投資個案，無權指定或購

買主要設備，更不能繞過財務部直接付款。這權限安排⽐較標準，並無特別之處。 

公司⽼闆是個缺乏想象⼒的犯罪份⼦，經爸爸、兄弟姐妹和⽼婆成⽴了⼀⼤堆影⼦公

司，向上市公司⾼價提供設備和服務。這咸豐年代已嫌過時的屎橋餿主意被揭發後，貪

⼼弱智的葉主席⼀家浩蕩⼊冊，當啷之聲不絕。唯⼀被牽連的外⼈是阿葉。主審的洋判

官是個出名虔誠的教友，疾惡如仇，罪犯就是罪犯，冤假錯了也是罪犯，必須嚴懲不

貸。他在司法部⾧期保持最⾼⼊罪率，經他審判⽽被判無罪的⼈萬中無⼀。加上阿葉姓

葉，壞蛋主席⼀家也姓葉，洋⼤⼈可能不相信中國有七百多萬⼈姓葉，超過⼩英帝國⼈

⼜的⼗分之⼀，反正這葉跟那葉不是同謀也是同鄉，⼀律罪有應得，給我通通關起來！ 

⽼闆的⾏騙伎倆相當陳舊，很難敢保證阿葉在⽇常⼯作中曾否洞察蹊蹺；然⽽有又如

何？打⼯仔懷疑⽼細越軌⽽裝作不⾒，事不關⼰少出聲也屬⼈之常情。以我之⾒，阿葉

這同姓外⼈在公司只不過幾年歷史，壞蛋主席更蠢也不會——亦沒有必要——與他分享

不軌安排；這基於多年商場閱歷的個⼈判斷，估計假髮官不會苟同。 

倒霉葉被判六年，折後也得實蹲四載，「事業前途」四個字在他的⽣命中同時消失。

這期間，他⽼婆除了要擔起養家活兒的全責，還要每兩周抽空來⼤嶼⼭探望夫君。有選

擇的話，我情願做阿葉踎監也不做他的賢內助。 
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在五廠，阿葉是個⼀等勤⼯，專⼼快⼿做妥份內⼯作後⾃⼰靜靜看書。他雖然是監

躉，卻對同窗囚友興趣不⼤，堅決保持距離，井⽔不犯河⽔。在幾⼗個犯⼈當中，他主

要只跟兩個⼈吹⽜閒扯：⼀個是我，另⼀個是⼩⿓。 

阿年的個案也相當簡單；現實中的犯罪勾當通常都不太複雜。 

他是會計專業，與友⼈合營辦公室配套軟件的顧問銷售業務，拍檔亦被牽連，在另⼀

監獄服刑。阿年與太太是異常投⼊的基督徒，⼆⼗多年前認識了⼀名教友，成了莫逆。

死黨後來替阿年公司兼職推銷，拿到項⽬分成。2007年的某天，他告訴阿年⾃⼰有單⽣

意，需要公司⼾⼜接受信⽤證，可否幫忙？會計師樓名下通常有⼀兩家不活躍的註冊公

司，可能是合法避稅⼯具，反正平常。同屬基督精兵，太太又是閨蜜，每星期在教會⾒

⾯數次，孩⼦們⼀起⾧⼤，兩家⼈每年結伴出遊，他能說「不」嗎？再者，死黨教友要

求公司代收銀⾏信⽤證⽽不是現⾦，更無需墊⽀任何費⽤，全無⾵險。這類舉⼿之勞在

⼩商⼈圈⼦常⾒，⼩事⼀樁。 

⼀般來說，我對過分虔誠的教友總有些戒⼼，⼜中完美的⼈早晚將⾃⼰逼成⾔⾏不⼀

的偽君⼦，⾒多了令我對他們的⼈格⼩半信⼤半疑。然⽽在塘福與阿年早晚相對，朝⼣

觀察，可以肯定他雖不完美，卻是個真⼼「沒所謂」的好好先⽣，絕不會拒絕⽼朋友如

此普通的請求。 

原來死黨另與四名串謀⼈⼠開設了⼀家公司。他們偽造多張數⽬不⼤，中規中矩的⽣

意合約，再經銀⾏發信⽤證給阿年的公司，似模似樣。信⽤證兌現後，阿年便開票給死

黨教友，不⼤合理地沒有抽取分⽂「過⼿費」。匯豐銀⾏看賬不看⼈，開始慢慢放⼼，

經審核後批了兩百萬透⽀額與同謀公司。兩百萬港幣不算⼤數⽬，但⾜以誘⼈佈局犯

罪。⼤約⼋個⽉後的某天，死黨將剛兌現的信⽤證和⼾⼜餘額提清後⼈間蒸發。還不⽌

呢！原來他挺有遠⾒，較早時哄太太將聯名的房⼦⼆次盡押來擴張⽣意；那筆錢也順便

帶⾛了，沒留下⼀句話，也沒留張紙條叮囑孩⼦們好好跟隨上帝意旨做⼈，⽤功讀書，

爸爸有苦衷，他們⾧⼤後⾃然明⽩，為⽗者會抽空掛念，阿利路亞，等等。No！此君揮

⼀揮⾐袖，將⾃⼰的⽼婆，九歲和⼗⼆歲的親⽣⼦⼥，⼆⼗多年的死黨阿年與阿年的⽣

意拍檔，還有犯案同黨，集體坑了——絕！死黨消失後，據說有⼈⾒過他在廣州拖著美

⼥逛街，看來⽐以前發福，狀甚逍遙。 

銀⾏最討厭有借無還，匯豐懷疑內部有⿁，於是向廉署報案。 

調查後證實銀⾏內部並無不妥，但阿年與拍檔和死黨的同謀則⼀律有嫌疑，最終被⼀

鍋端上公堂。死黨的同謀們倒⽼實爽快，第⼀時間認罪博取從寬，作供時亦證實他們不

認識阿年與拍檔，兩位仁兄只不過被利⽤，並無參與騙局。哈！綽號「⾚柱快線」的法

官⼤⼈就是不信。⾚柱是⾹港最古⽼最的⼤型監獄之⼀，「⾚柱」⼆字在俚語中代表監
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獄，可⾒此官是寧枉無縱派的中堅分⼦。阿年案件⼀共審理了27堂，但早在第⼆堂時法

官已經定了案，說他無法相信阿年與拍檔不知情。官說的話都有記錄可稽考。換句話

說，其餘的25堂審訊根本沒有必要，純粹浪費公帑。 

阿年打算上訴定罪及刑期，但為了應付⼀審已傾家蕩產，幸⽽他的律師罕有地本著買

百送⼀的精神，免費替他準備了上訴申請書，想不到上訴庭竟然接納；在⾹港的制度

下，上訴推翻定罪極其困難，如⾮有強⼒理據，上訴庭絕⼤概率不會接受申請。不過阿

年的上訴仍需通過兩⼤關卡：其⼀是錢。他要依靠法援律師代表上訴。我沒有親⾝經

驗，但有關法援嚴重無能的閒⾔閒語甚多。在萬事以⾦錢衡量和推動的⾹港，絕對有理

由懷疑⼀切免費服務。其⼆是教會信眾認為上訴違反上帝意旨，令年太太甚為糾結。為

營救夫君⽽開罪造物主，怎樣也說不過去。眼⾒上訴限期⼀天天逼近，太太唯有不眠不

休加班祈禱，懇求上帝來個訊號清晰的明確指⽰。 

對中年中產的阿葉和阿年來說，不論判決是否冤錯，最終的懲罰實際上遠超法庭的計

算。官司期間，阿年在2009年正式破產，會計資格隨後也被吊銷，不可能重操舊業數⾖

為⽣。公司也倒閉了，出獄後的徬徨可以想象。 

同樣地，阿葉也因為律師費耗盡家當。他沒有律師義務代辦上訴申請，唯有⽤監房四

寶親⼿填表寫報告，⼒陳冤屈。放榜前⼣，他被解送荔枝⾓等待黎明。翌⽇穿上皺得不

像樣的襯衫，結了領帶，戴著⼿銬，乘坐⿊⾊豬籠專⾞前往法庭，⼀路上念念有詞：

「世間有公平，世上有真理，世間有公平……」想不到上訴庭內，法官⼤⼈無暇現⾝，

⽼秘書⼀拐⼀拐地將⼤紙⽪信封塞進犯⼈籠，說了聲「唔批呀！」便轉⾝離去。阿葉⽤

上了⼿鐐的雙⼿接過⽂件，翌⽇由荔枝⾓返回塘福。他說上訴庭拒絕受理的論點完全不

合理，內容⼀塌糊塗，不知所謂。我沒有看過，不敢置評。反正他在塘福也無聊，去法

庭逛逛也算是打發時間的⽅法之⼀吧…… 

* * * 
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————— 

快六點了……在⾹港某個具代表性的辦公室內，⼀天的⾟勞理論上早已結束。聘⽤

合約上不是⽩紙⿊字寫明⼯作時間朝九晚五嗎？可惜合約亦鄭重聲明⾃願加班沒有補

貼，由律師撰寫的條⽂⽤字精準，滴⽔不漏，⾃發⾏為，死⽽無怨。唯有將桌上的紙張

翻來覆去，繼續與屏幕上的數字⾾爭，頻頻移坐換姿，以深呼吸代替嘆息。幾天沒有洗

頭的主任很專⼼地復核眼前的數據，⼼無旁騖。他並⾮家中缺⽔，⽽是下班太晚，洗頭

怕睡前乾不透惹頭⾵，⽤⾵筒又怕掉髮。就只剩這麼⼀百幾⼗條，每⼀絲半縷也得珍

重，盡量熬到星期天吧。然⽽頭⽪會出油，隱隱發臭…… 

突然間，新來的⼩伙⼦⼤嘆⼀聲後站起⾝來，凝視桌⾯上的謎團⽚刻，⾃⾔⾃語⼀聲

「明天⾒」，然後⼤步邁向⾨⼜。⼤夥兒毫無反應。靚仔肩上沒有房貸，暫時勉強瀟

灑，過幾年再看看吧。主任抬頭掃了他的背影⼀眼，沒有表情，沒有表⽰，繼續低頭搬

弄紙張。加班是⾃願的，所有員⼯都有準時下班的⾃由。⽽在⼼裡打記號以作年底發獎

⾦時參考之⽤，則是他⾝為主管的職責所在。 

時間無聲無息地過了去又兜回來，將辦公室團團包圍、壓縮，越包越緊，直⾄最後⼀

滴空氣被擠出，直⾄裡⾯的⼈臉⾊發藍。 

五廠乾脆⽼實得多，下班就下班，沒有任何拖泥帶⽔的表⾯功夫或⼼理壓⼒。 

時⾠⼀到，阿Sir當即喝令犯⼈交回⼯具，全體同囚應聲停⼯，剪了⼀半的線頭也得半

天吊等待明天；明天是星期天或法定假期的話，更要多等⼀兩天才被徹底了斷。各⼈拿

起永不離⾝的膠兜和隨⾝包包排隊外出，循例搜⾝後懶洋洋地摩擦著前往操場的⽔泥⼩

徑，準備放⾵。懶洋洋只不過監房⾵味，並⾮被強迫勞動⼀天後的疲態。 

操場被蒼翠挺拔的樹⽊、陡峭弄⼈的⼭坡、遙不可及的灘頭和無所不在的鐵絲網包

圍，⾵景怡⼈，漂亮得令⼈惋惜——惋惜被困的⼈都無⼼欣賞。 
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操場⼊⼜的左⽅有個鐵⽪棚頂，吊掛著兩部電視。繼續往前⾛幾步是個⼩型混凝⼟⾜

球場，⾜以舉⾏七⼈球賽。球場左側的遠⽅是個⾼出了幾級的⼤平台，擺放了乒乓球桌

兩張，康樂棋兩圍，和⼩沙丘似的「⽩飯⿂」布鞋⼀⼤堆，有本領在其中找到兩只同碼

左右腳的話，穿上踢⾜球或繞場緩跑總⽐穿拖鞋舒服。平台與棚頂區之間是⼀段陡峭⼭

坡，坡上佈置了幾捆帶刺鐵絲，之上有⼤樹數株，居⾼臨下，不可⼀世，其實只不過粗

野細葉榕，並不稀奇。視線穿越操場右端的重重圍網，眺望遠⽅，會看⾒美麗的塘福海

灘——海沙與咸⽔各⼀⼤⽚，默默無聲。 

鐵棚之下，三數囚徒坐在硬凳上看電視，⾳量⼀如慣常調到頂點。平⽇電視箱裡負責

表演的是⽇本怪獸和⾦髮綠眼或綠髮⾦眼的機械⼈。週末的兒童節⽬沒有⽇系怪獸，只

有⼀群由五到三⼗歲的⼈形哇⿁。兒童節⽬乍看只有噪⾳，沒有內容，⽐我童年時所看

的還要差勁，是社會退步的又⼀實證。 

年輕犯⼈在操場中央追球踢，較年⾧的師兄循著周邊散步或緩跑。我偶爾也會與囚友

結伴散步，眼看球賽，⽿聽師兄，各有各精彩。⼩師兄們每天操練，球藝不錯，與外⾯

⽩天加班，深夜不眠看英超的蒼⽩球迷不是⼀個檔次。 

沒有被邀散步的話，我會在⼊⼜附近，⾯對圍網站樁和做些簡單瑜伽體式，拉筋活

絡。重重網陣中有幾⼗個⽪球，部分已經洩氣，甚⾄⾧滿青苔。操場是⼩院⾼欄，被⼤

腳誤送出界的⾜球，囚犯當然不許越欄拾回，⽽撿球又不⼊獄卒的職責範圍，導致界外

⽪球由於別⼈失⾜⽽淪落咫尺，可望⽽不可拾，遽然由眾⼈熱烈追逐的⽬標變成無⼈理

會的⾮正式垃圾，在鐵網之間漸漸洩氣，苔痕附體，在無⼈地帶形成⼀種隨機無奈的⾏

為藝術，有些抽象，也有些諷刺，可惜沒有知⾳，直⾄我這⽼頭出現。我站樁時會注⽬

⼀個棄球來幫助集中，雖然效果甚差，聊勝於無。站樁類似靜坐，很容易被妄念劫持，

不⾃覺為⼈⽣意義，命運⾓⾊等⼆三⼗萬年內保證沒有答案的問題傷腦筋；雖則無聊，

但坐牢的⼈假借哲學度光陰有悠久傳統，中外如是。 

有⼀點我無法明⽩：阿Sir們似乎情願在煙霧瀰漫喧嘩嘈雜的飯堂坐硬板，也不⼤願意

帶隊往操場呼吸新鮮空氣。只要天⾊稍有微⾵薄雲，領班獄吏便會取消操場放⾵，留⼤

家在飯堂看電視講粗⼜。咕嚕則會拿出衛斯理或⼩聖經重讀，埋頭字裡⾏間，尋找救贖

⽞機。 

雖然天天⾃修聖經的只有咕嚕，獄中宗教班卻甚受歡迎。宗教除了對⾝陷囹圄的倒霉

蛋有鎮靜作⽤，在⼯作時段舉辦查經聚會也有⼀定的賄賂效果。五廠⼯作怎麼看也不算

⾟勞，但逃避⼯作是⼈性，監犯當然不會例外。⽽師兄們除了借宗教班曠⼯，還另有隱

晦⽬的。 

幾位經驗豐富，熟悉懲教運作的師兄都曾經好⼼勸我參加宗教班：「聽耶穌，唔使

做，有糖派，第⽇申請保釋仲有分加，咁著數嘅嘢唔參加就笨柒，對唔住⾃⼰！」有糖
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派有分加，有助保釋，這不是賄賂是啥？要知道，吾乃⾏賄犯，並⾮受賄⼈，不能顛倒

⾓⾊，況且幼承慈訓，免費糖果不可吃，也會爛⽛。衷⼼感謝師兄好⾔相勸之餘，決⼼

憋在五廠縫紉⽽不聽上帝之⾔。如此⼼明⼤義，相信耶穌在天之靈亦會撐我。再者，跟

教徒辯論聖經是我稍微缺德的愛好之⼀；經中不合情理⾃相⽭盾之處多不勝數，是超越

邏輯與⼈性的難得佳作，隨⼿⼀⾴便有⼤量值得質疑批判的過癮資料，以這⼼態查經問

道，對導師對⾃⼰都有危險，活活氣死了導師不但無助假釋，更可能被罰加監。如此⾼

⾵險成本的事情絕不能幹，想也不該想。 

此⽣注定與教會無緣也罷，想不到親⾃開⼜申請加⼊⿊社會也不成功，被⽼叔⽗「曾

叔」⼀⼜拒絕，理由是年紀太⼤，讀書太多。唉，曾叔有所不知，讀書多少不能光看學

歷，實際吸收率也算進去的話，我可能只讀過兩三年書。年紀嘛，倒真的是個問題。 

曾叔⼤概六⼗出頭，是五廠中最年⾧最有資歷的囚徒，⾝懷⼤肚腩，側影像個孕婦。

可能是緣分，也可能是年紀相若之故，他⼀開始便特別照顧我，間中會邀我⼀同散步，

⽤濃厚的潮州鄉⾳回述⼀些江湖趣聞。初次交談時他便贈我巧克⼒⼀塊，還告訴我：

「的靚仔有無搞你呀？有⿇煩話我知啦！」 

我急忙澄清：「無無無！⼤家都好規矩！」 

假如有⼈在中學時期的操場跟我說同⼀番話，我會認定他想踢我⼊⿊社會，但曾叔百

分百沒有這個意思，完全出於好⼼，⾮常感恩有他這顆定⼼丸和巧克⼒。在塘福，巧克

⼒是無上珍品。 

他是半⽂盲，我唯⼀認識連⼀個英⽂字母也不懂的⼈。由L2倉被調E1後，他告訴我新

宿舍的英⽂字頭好像書架，數字是1，然後⽤⼿指在我掌⼼划了個E字。 

在⾹港，每⼈⼀⽣只能有⼀個囚號，⼊獄⼀百次囚號也不會改變；曾叔的囚號只有五

位數，由此可以估算他⾸次⼊冊⼤概在上世紀70年代末或80年代初，⼤部分塘福的獄卒

和犯⼈都尚未出⽣。曾叔單憑這囚號便⾜以教⼈側⽬，勝於在⼤學校園多掛幾個博⼠頭

銜，然⽽曾叔沒有作威作福扮叔⽗。他不像教⽗，更像漢化後發了幅的彌勒菩薩。 

衝鋒陷陣的粗活早已有⼈代勞，所以他很久未嘗鐵窗⾵味了。這次進來的原因是警察

不知怎的「無端端」到他家中搜查，發現他⼥友收藏的⼩量毒品。曾叔為了保她，⾃⼰

認了上⾝。差⼈怎會無緣無故上⾨搜查呢？不宜多問。反正曾經英雄過的⽼⼈家被年輕

俗氣的⼥⼦拖著⿐⼦逛街倒是常⾒現象。 

熟絡後，某天閒談中隨⼜問曾叔年輕時所犯何事⼊冊。他笑得像個孩⼦地回答道：

「誤會啫！」 

那當然！所有⼈⼊獄歸根結底都是⼀場巨⼤「誤會」。曾叔的答案⾔簡意駭，包含不

少⼈⽣哲理，我當下頓悟，沒有追問下去。 
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⾃從荔枝⾓的加⼤碼膿瘡後，相對輕微的⽪膚問題時有出現。曾叔⾒我將藥膏儲存在

⽕柴盒，便給了我⼀個很細⼩的塑料盒，⾮常精緻，愛不惜⼿！ 

塘福的光陰像慢鏡下的⽕箭，很難斷定是快是慢。個多⽉來度⽇如年，回看卻只不過

轉眼之間。不經不覺到了復活節，為了紀念耶穌被釘⼗字架，五廠休息。我是耶穌的

話，對這⾎淋淋的節⽇肯定百感交織。當年今⽇，⾃⼰早餐未吃便遭鞭撻虐待，⼀直捱

到差不多⽇落才被上架晾乾。如斯慘痛的⽇⼦，雖為上帝之⼦亦不堪回⾸，世⼈卻放假

慶祝，餐廳熱賣⽕雞，⼩孩四處尋蛋，好不開⼼；教友們更頸掛⼗字架，互祝「復活快

樂」，是反諷？無知？幸災樂禍？⼈⼼難測，相信連法⼒無邊的耶穌也捉摸不透。 

反正不⽤開⼯，午飯後直接由飯堂前往操場。誰料站樁不夠⼗分鐘，阿Sir便喝令歸

隊。應該還有最少⼀個⼩時哦！抬望眼，天⾊晴朗，四野無雲，氣溫適中，完全沒有返

回飯堂踎監的理由。⽇系機械⼈才剛開始過招，現在離開，觀眾們如何知道這場惡⾾誰

勝誰負呢？唉，命令就是命令，無需多⾔，排隊吧。 

原來並⾮返回飯堂。眾犯⼈來到通往上圍的⽯階前坐下，似乎有表演節⽬。 

師兄們談的談，笑的笑，挖⿐屎的挖⿐屎，像⼩學⽣。突然⼼想，會不會重演我們因

⼯錯過了的「群貓弄⿏」呢？亂想之際，三個歡天喜地的成年⼈蹦蹦跳進中央的空地舞

台，⼀⾔不發，沒有介紹，唱起歌來；隆隆結他聲中，除了「哈利路亞」之外，如何留

⼼歌詞也聽不出所以然。 

⼀曲唱罷，三⼈組的領隊興奮地介紹他們是基督徒，很⾼興今天能夠在這裡跟眾兄弟

⼀同慶祝這特別的⽇⼦。他跟著話鋒急轉，要跟我們分享故事。聽故事我倒有些興趣。

說吧，兄弟。 

話說他曾經看過⼀部⾮常感⼈的美國電影，情節⼤致如下：⼀名教授與⼀個鐵了⼼要

⾃殺的⼥孩串通，將她的死擺布成被教授謀殺，他結果被執⾏死刑，死了。故事完。 

觀眾們⾯⾯相覷，明顯疑惑甚於感動。 

且慢！還有下⽂，原來教授故意安排這場誤會是另有⽬的。他強烈反對死刑，希望利

⽤這冤案證明死刑可以錯判，但死者已矣，任何⼈都無法挽回，所以死刑不好。故事真

完。 

嗯，原來如此…… 

領隊很滿意地望著⽯階上的愕然，含笑不語。要說的都說了，此時無聲勝有聲。他讓

聽眾花⾜半分鐘去消化這感⼈情節後，才施施然地揭曉更深⼀層的寓意：「各位囚友，

相對於耶穌為拯救我地⽽作出嘅犧牲，呢個教授嘅犧牲簡直係⼩巫⾒⼤巫！」說罷，功

德圓滿地咧著嘴笑，⼀邊⽤⼿指梳頭，⼤概順便檢測頭頂有沒有多了個暖暖的光環。

呃！說時遲那時快，他突然向⼤家鞠躬，然後⼆話不說，蹦蹦跳離開表演平台。此君像

亂了碼⼀樣，來也瘋瘋，去亦瘋瘋，⾮常⼈也。 
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全場沒有掌聲。趁著冷場將故事在⼼裡重溫⼀遍，以便稍後做筆記，但我擔⼼無論如

何平鋪直述，不在場的⼈也會覺得難以置信…… 

正當猶豫之際，另⼀位傳教⼠跳進舞台，基督徒似乎⽐普通⼈更有彈跳傾向。 

他開⾨⾒⼭地承認⾃⼰本來是個壞⼈。 

「有幾壞呢？」他⾼聲發問，然後沈聲回答⾃⼰的問題：「好壞！」壞得厲害！「你

地未有耐夠我壞！」 

對著⼀班底細未明的囚犯誇⾃⼰⽐他們都壞，⽼實說稍為魯莽。究竟如何無法無天

呢？且聽先⽣慢慢道來：「我曾經打算⽕燒教堂，放⽕燒⼀個無仇無怨嘅教堂！你諗諗

有幾恐怖！」他攤開雙⼿邀請我們想象這恐怖無稽的⼼理狀況。乍聽之下，分明是⼀起

精神科個案，雖則恐怖，卻不稀奇，屬⼼理醫⽣的專業範疇，與宗教沒有直接關係。 

然⽽患者認為有關係！ 

「跟住！」他霹靂⼀聲，將我從⽩⽇夢中驚醒過來。「我聽到耶穌把聲，叫我唔好燒

聖堂！我於是懸崖勒⾺，從此做個好⼈，永遠都唔會再想燒聖堂！」 

嚇？就這樣？好耶穌！沒有轉彎抹⾓，故弄⽞虛，直截了當叫他不要⽕燒教堂，果然

有效。 

很想建議阿Sir抓這位傳教達⼈驗尿！⾮常好奇耶穌勸他改邪歸正時說的是阿拉姆語還

是港式粵語，⽽此君⼤徹⼤悟之前，如何能夠當下認出主耶穌的聲⾳……⼼知永遠都不

會有機會就此合理問題發問，算了吧。 

故事講罷，他開始唱歌，歌詞⼤致形容耶穌如何拯救在罪惡邊緣遊蕩的縱⽕狂⼈。這

位回頭是岸的潛在縱⽕犯歌聲極差，嚴重⾛⾳，卻不乏娛樂性。然⽽我不知怎的，很想

逃避這眼前的⼀切，害怕看下去會精神失控。 

與上⼀位表演者⼀樣，唱完便⾛，沒有道別，沒有謝謝各位捧場，沒有揮⼀揮⾐袖。 

下⼀位蹦蹦跳出場的接過⿆克⾵後，劈頭便說：「嗱！各位親愛囚友，今天是復活

節，係嘛？」 

應該如何回答如此多餘的問題呢？⼤家都想不通，便禮貌地沈默。隱約聽到有⼈喃喃

⾃語：「丢，玩邊科呀？」我似乎並⾮唯⼀感到困惑的⼈。 

「嗱！」又嗱？嗱乜呀，哥哥！⼼裡開始有些無明煩躁了。他提⾼聲線繼續說道：

「你地知唔知復活節與耶穌有關呢？」 

在這⾮關鍵的無釐頭時刻，有⼈低聲⾃⾔道：「丢，講咁多托咩！派糖啦！」哎呀，

說那麼多幹嘛呢？派糖果吧！ 

「嗱！各位親愛嘅囚友，你地知唔知仲有的乜嘢節⽇同耶穌有關呢？」 

觀眾們基本上沒有反應。幾位親愛囚友開始打盹。 
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「嗱……」教友哥哥正準備重復問題，觀眾席上突然有⼈喊出答案：「⿁節！」 

哈哈！笑死我也！ 

哎呀，驟然從⽚刻恍惚中清醒過來，發覺剛才喊「⿁節」的⼈竟然是⾃⼰！ 

眾⼈眼光集中於我，無可抵賴。剛才明顯⿁上⾝，錯不在我。年過半百的⼈，怎會開

這玩笑呢？不合理！沒可能！傳教先⽣，請問會驅魔嗎？可否⿇煩閣下幫個忙…… 

主理獄卒盯著我，雖無惡意，譴責盡在不⾔中。 

⽴即囧笑認錯，低頭不語，然⽽觀眾的熱情已被我無意中激發，⼀下⼦難以收拾。古

惑仔說到底都是古惑之⼈，⽴刻掌握了重點，爭相作答：中秋節！端午節！電影節！之

聲此起彼落。 

難得有⼈欣賞⽀持我的無釐頭惡作劇，令低著頭懺悔的我暗暗感動。假如這⼀幕發⽣

在企業⼤會中，絕⼤部分受過⾼深教育的同事都會⼀頭霧⽔。好⼼的甚⾄會當眾糾正我

的無知：「James，有無搞錯呀，係聖誕節呀！」 

坐在⾝後的曾叔笑得很開⼼。 

我轉過頭來對他說：「曾叔，看來我唔適合教會，不如你收我⼊⿊社會啦！」 

他毫不猶疑地回答：「丢，你咁卵⽼，又讀咁卵多書，收你來做乜呀？」 

就這樣，他果斷拒絕了我的⼊會申請。 

阿Sir眼⾒⼤家越來越興奮，恐怕場⾯失控，便⾼聲喝令眾⼈肅靜：「喂！靜的呀！」

隨即⽤責備的眼光又掃了我⼀下。我⽴即再次低頭表現無辜。 

台中央的福⾳推銷員似乎沒有被混亂分⼼，甚⾄沒有察覺到我們集體狂喜了兩分鐘。

他提⾼聲線——很多男⼈在表達愛意、慈悲、同情、憐憫的時候，都喜歡模仿⼥性聲調

來強調溫柔——說道：「係聖誕節呀！」 

「哎呀！哎呀！」幾位⼩流氓⽤⼿掌猛拍前額，恍然⼤悟。 

就在這時，樂聲再起，哈利路亞！ 

偷看了獄卒⼀眼。似乎已經忘記了我的惡作罪⾏。 

贊頌歌聲消停後，推銷員派給我們每⼈⼀張表格和幾⽀短鉛筆傳著⽤：「嗱！你地隨

便剔個答案，剔完有糖派，哈哈！」 

逗狗似的施捨態度——嗱！有糖派呀，還不叩頭拜謝？——極為無禮，⾮常討厭，完

全不考慮他⾯前是⼀群來⾃三⼭五嶽下九流，⼀時⽕氣可以將他化為灰燼的壞⼈。誰知

囚友們絲毫不介意，個個滿⼼歡喜等派糖，現場充滿聖誕氣氛。我趁機提醒⾃⼰⼈在監

牢，兼有搞事之罪在⾝，萬萬不可⼀錯再錯，要乖乖地跟⼤隊領糖。 

不過糖果暫時只屬憧憬，實現的先決條件是填表格。 
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剔哪⼀項好呢？細看之下，所有選項除了字眼稍微不同，基本上異項同歸，萬變不離

其宗，最終都是參加宗教班，落⼊救贖陷阱。 

 我⽴志悔改相信耶穌 

 我重新決志歸信耶穌 

 我願意參加    宗教班  被探訪 

諸如此類…… 

今天毫無疑問撞了邪。既然魔⿁上了⾝，反抗也是徒然，索性⼀不做⼆不休，趁混亂

將表格悄悄塞進⼜袋，耶穌不知魔⿁不覺。我⾮常有遠⾒地知道，將來有機會回述今天

所⾒的話，需要有些實物來證明這超乎常理的事件的確曾經發⽣，並⾮幻覺。  

朋友圈中其實也有幾位虔誠基督徒。他們除了對「存在這回事」的概念過於簡潔之

外，其他⽅⾯⼤致正常。反正在我認識的⼤量荒誕智⼈當中，不論有沒有宗教背景，亂

碼程度都遠遠不及這幾位派糖使者。禁不住猜度個中原因：可能正統傳教⼠⽐較精明世

故，知道跟古惑仔講耶穌的成功率偏低，就算成功也難望捐獻，何不做個順⽔⼈情，讓

幾位熱⼼異類⽤他們獨特的⼀套誘捕在囚靈魂呢？我真⼼覺得這幾位教友需要找個精神

科專家詳細檢查……呃，難道他們已曾就醫，⽽專家建議他們組團探監來提升⾃我價

值？反正他們可以在囚房之內盡情荒誕⽽無需顧慮後果，甚⾄不⽤擔⼼惹來批評。囚犯
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的時間也不屬於⾃⼰，可有可無，沒有浪費時間的顧慮。假如探監傳教真的有助他們康

復的話，也算⼀番功德。 

瞥⾒那位曾幾何時想燒聖堂的前任壞蛋站在⼀旁，抱著結他，獨⾃仰天微笑…… 

派糖使者拿我們開⼼數輪後，終於將⼀⼤袋「可樂糖」派發給各位親愛的囚友。 

回飯堂後，零⾷交換機制隨即⽣效：⼀切糖果餅乾，⾹煙雜⾷都有市價兌換率。從未

聽聞的可樂糖瘋狂甜膩，氣味像宴會過後擺滿⼀桌的汽⽔空瓶。我將剩下的全部贈出，

希望以慷慨感動上帝，博取福德。 

稍後做筆記時，⼼裡總覺少許不安。 

幾位教徒所贈糖果雖然味道怪異，然⽽囚友欣賞，也算善舉。這⼀番好意我不但不領

情，還諸多嘲諷，似乎不近⼈情。再者，嘲笑殘疾⼈毫無疑問嚴重缺德，違反普世價

值，譏笑痴線佬何嘗不是呢？他們的戇居古怪背後⼀定有其成因，⼤概率是另⼀番值得

同情的不幸。 

復活過後，我仍然為此事重復反思。 

不少⾝陷囹圄的⼈都需要精神⽀持。宗教⼈⼠到訪有助於此的話，功德無量，值得贊

揚。然⽽絕⼤部分犯⼈都曾經滄海飽歷⾵霜，經常被命運這匹瘋⾺拖在地上狂奔。他們

可能罪孽深重，貪嗔痴慢疑五毒攻⼼，然⽽環顧四周，誰個不是呢？為何現實對他們特

別嚴酷，⾚裸裸硬邦邦，⼨步不饒呢？種種不解、怨恨、憤怒，在他們⼼中形成的死

結，並⾮扎扎跳的唱誦和⼩三程度的寓⾔所能開解。無釐頭的傳道甚⾄會加深他們對主

流社會的疑惑，適得其反。 

由於歷史原因，監獄探訪主要由基督徒承包，這傳統也值得檢討。表⾯甚受歡迎的聖

經研讀班，其實很⼤部分原因是犯⼈憑經驗知道查經有助假釋。 

對囚友們有些瞭解後，我相信道、佛、儒等本⼟精神⽂化，稍經包裝後，可能對犯⼈

更有實際意義。某天下午，我站樁時聽到幾位年輕師兄夾雜著廣東粗⼜討論靜坐修⾏⼼

得。其中⼀位曾在借來的書本上得到⼀些啓發，與哥兒們分享後⼤家竟然都感興趣，就

這樣開始了共研共修。幾個⼆⼗出頭的⼩混混在獄中探討靜坐冥想，實在意想不到，有

幾分超現實感，所以印象深刻。更想不到的是這次的無⼼窺聽，竟然在⼼中埋下了種

⼦。離開塘福後不久便開始學習靜坐，轉眼⼗年有多，每天修習，極少間斷，也算是⾮

⼀般的機緣。 

* * * 
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寫滿了三本「屬於未來」的筆記本 



⽂化監倉 

————— 

監獄的委婉名稱是懲教中⼼，顧名思義是懲戒與教育並重的設施，禁錮違法分⼦以茲

懲戒和防⽌作惡之同時加以輔導改造，助其洗⼼⾰⾯，刑滿之後重新做⼈，貢獻社會。

然⽽在現實世界中，禁錮容易改造難，何況懲教官僚都不是教育家或⼼理輔導專業呢？

結果監獄仍然是監獄，監禁乃懲處古⽅，簡單直接，教育則有名無實，起碼官⽅教育如

是。囚犯之間的⾮官⽅交流學習是另⼀碼事；部分犯⼈在獄中結識同道中⼈，擴⼤視

野，伸張網絡，讓明天的⾃⼰壞得更聰明有效，世界做得更⼤，是屢有發⽣的難防現

象。有⼈諷刺監獄是罪犯的「深造中⼼」，並⾮全無根據。 

然⽽對少部分囚犯⽽⾔，牢房確實不失為觀察、反思、閱讀和寫作的好地⽅，偶爾會

對⼈類⽂化作出貢獻。不少歷史⼈物若⾮被抓坐牢的話，可能沒有條件專⼼完成流芳之

作。 

⾺丁路德⾦博⼠於1963年在伯明翰監獄寫的公開信「⿊⼈是你的兄弟」，是美國民權

運動的主要⽂獻之⼀，民權運動的星星之⽕，最終改變了美國對種族歧視的官⽅態度，

改⼜徑換包裝，甚⾄成為⼜頭上最堅決捍衛種族平等的國家，亦種下了⾦博⼠五年後被

「公開處決」的禍根。 

南⾮的曼德拉坐了⼆⼗七年牢，聚積了⼤量資料，為出獄後著書⽴說打下基礎。 

說到坐牢寫作，誰也⽐不上⼗⼋世紀的法國貴族薩德侯爵。薩德先⽣輕拂的戀屁癖與

深沈的性變態聞名於世，⼀⽣中有⼆⼗九年在監獄或瘋⼈院度過，寫了近五⼗本⼩說和

劇本，著作等⾝。故事中⼈的反常傾向均來⾃作者的個⼈經驗，也算著作等⼰。 

⾺可波羅的遊記絕⼤多數⼈都沒有讀過，卻都有所聽聞。⾺可並⾮舞⽂弄墨之輩，假

如命運沒有安排他在熱那亞（Genoa）與來⾃⽐薩的作家魯斯蒂謙同時踎監的話，這本

甚有歷史價值和爭議性的巨著⼤概率不會出世。 

在監獄寫書的⽂豪多的是，只懂⽤字乖巧便⾃詡天才的⼩聰明王爾德由於斷袖分桃⽽

⼊住⼗九世紀的英國花廳。⼤⽂豪寂寞的⼼在獄中⾒到耶穌，卻未能⼤徹⼤悟，始終因

為思念情⼈勳爵⽽煩惱不堪，愁緒不斷，於是揮筆成書，寫了⾧信「⾃深深處」，⾃我

感動⼀番。 
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真天才蘇軾由於亂寫詩詞⼊獄，但最終巧妙地寫了兩⾸絕命詩給弟弟和家⼈，成功感

動了審查的皇帝⽽獲赦免。李⽩師兄沒有東坡居⼠的修為，⾃由⾃在時喝了兩杯豪氣⼲

雲，⼀旦鋃鐺⼊獄便⽴即收聲，更莫論冒死作⽂寫詩了。 

反正在囚⼈⼠的著作古今中外都不少，監獄絕不是理所當然的⽂化沙漠，連塘福這⼩

監倉的圖書館也藏書豐富，是意外收穫。被上市公司控制的美國私營監獄，對囚犯提供

多樣服務，如向沒錢買⽛膏的犯⼈提供⾼息貸款等。他們⼤可考慮增設出版部⾨來擴⼤

財源。 

在塘福的飯堂和宿舍，看書寫字的⼈不少於⼤學校園。最受歡迎的閱物是本地⼋卦報

章娛樂版；只要有⼈出錢，任何報章都可進監，但有關⾜球賽⾺結果等部分會被抽起，

以防賭博。政治新聞當然不受審查，然⽽⼀般的假新聞真宣傳對⾃詡古惑的江湖中⼈作

⽤不⼤。他們對政治新聞要嘛沒興趣，要嘛審慎懷疑。⿊幫由於職業所需，對虛張聲勢

與吹⽜哄騙有⼀定的認識，明⽩說⼀千次的謊⾔仍是謊⾔，重復越多越可疑，語氣越肯

定越不可信，有關敘利亞的電視新聞是個好例⼦。在街頭混的⼈這⽅⾯⽐企業太監⼩中

產精明得多。 

塘福圖書館並⾮四眼師兄雲集，鴉雀無聲的實體書樓，⽽是⼀個憑書單預訂的借書功

能。訂閱後，負責圖書館的師兄會將訂書親送五廠，順便將到期借書取回，每週⼀次。

如此貼⾝的上⾨服務並⾮普通圖書館所能相⽐。圖書館的藏書意想不到的豐富，除了流

⾏叢書，也有不少古典⽂學和近代西⽅⽂豪如斯坦⾙克（Steinbeck）、赫爾曼·⿊塞

（Hesse）等的⼤作。其他有關歷史、哲學、道佛儒等的書籍也很多，刑期不太⾧的話，

幾年內無需翻看。很多藏書原來都是往屆師兄遺留的，令我不禁猜想曾經被囚於此的⼈

物背景。 

⾃⼩喜愛閱讀和寫作，但後來本科理⼯，退休前參閱紀實或論述書籍居多，很少看⼩

說。偶爾會書寫⼀些⼈⽣感想，志在宣洩⾃娛，極少與⼈分享。憑空構建幻境的本領，

只能每年幾次在董事會議上發揮。在塘福看完斯坦⾙克（Steinbeck）的「⼈⿏之間」

後，才驚覺⾃⼰⼀直錯過了這感⼈故事。雖然我⼀般來說並⾮美國⽂學的粉絲，但斯坦

⾙克的「憤怒的葡萄」是我⾮常欣賞的作品之⼀，看完後沒道理不繼續發掘他的其他⼤

作；⼤概是整天加班無事忙的後果吧。 

另⼀意外發現是粉絲滿天下南懷瑾⽼師。退休後對傳統中華智慧，尤其道家思想，興

趣漸濃，有空便硬著頭⽪研讀。南懷瑾的⼤名聽聞已久，卻⼀直無緣拜讀，可能早期誤

以為佛教是「宗教」，⽽南⽼師經常宣講佛教，所以由於偏⾒⽽錯過。 

然⽽我對宗教缺乏興趣是基於⾧期接觸，並⾮盲⽬偏⾒。由幼兒班到中學畢業所就讀

的多間學校都是教會所辦，原因並⾮我來⾃宗教家庭。恰恰相反，我在⼩五那年由於聽
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多了⽼師講地獄，患上隱秘性神經衰弱，怕死後被永恆之⽕燒烤，決定受洗⼊教。誰料

先⽗敕令不⾜⼗⼋歲的孩⼦不許皈依任何宗教，⼗⼋歲後喜歡信啥與他無關。當時難免

失望，後來才知道這家規有多明智。與宗教⼈⼠的多年相處，最終令我對教會的看法發

⽣180度改變。 

歷史遺留給⾹港的⼀個問題，是遠超⼤半的學校都是天主或基督教會所辦，教育系統

幾乎被全能的天⽗獨家壟斷，所謂「名校」更百分之九⼗以上隸屬梵蒂岡或市場上多不

勝數的基督教會，與神權國家無異。他們表⾯上不排斥道佛儒等中國⽂化⽀柱，卻有⼼

無意地在學童的⼼中種下偏⾒，蔑視「古⽼落後」的中華⽂化，覺得⾝為中國⼈⾮常尷

尬，有充分理由⾃卑。那年代，經常聽到⼩同學們驕傲地「吹噓」⾃⼰的中⽂不過關：

「哎呀！我的Chinese好⽔⽪㗎，嘻嘻！」奇怪的是，絕⼤部分慶幸⾃⼰Chinese好⽔⽪的

⼈，英語也很⽔⽪。這洗腦過程說來話⾧，反正我覺醒後⼀直對宗教有戒⼼，直到年過

中年才逐漸認識到佛道其實都是超越紅塵俗世，⾃然無神的宇宙觀，儒家更是徹頭徹尾

的⼊世⾏為守則，⼦不語怪⼒亂神。被籠統歸納為宗教的儒釋道，都沒有⼈格化造物主

的⾓⾊，與西⽅傳統religion是兩碼事。 

南⽼師以⽣動⼿法連貫古今，⽤簡明的現代語⾔激活了晦澀的古籍，指出了家傳⼾曉

卻不明甚解的傳統智慧。離開塘福後⼀⼜氣看了他⼗多本書，得益匪淺。南⽼師知古察

今觀未來，早在七⼗年代預⾒個⼈和集體精神病會在⼆⼗⼀世紀取代癌症成為⼈類最嚴

重的健康問題。他的預⾔明顯已經應驗，只不過⼤部分⼈都痴線的話，本來就沒有明確

界線的「神經病」會跟隨社會的恍惚⽽浮動，不斷調整標準⽽已。 

在獄中看「⾦剛經說什麼」時做了不少筆記，有幾分醍醐灌頂的幻覺。閱讀南⽼師才

知道佛陀很多的啓⽰，如三千⼤千世界的概念；又如佛觀⼀碗⽔，⼋萬四千蟲等兩千多

年前看似無稽的胡⾔，都被近代科學逐⼀證實。釋迦牟尼可能是無神論者，卻也是千古

神⼈。⽼想不通的是：他當年說這些弟⼦們無法理解的宏觀微觀⾃然現象，⽬的是什麼

呢？難道想⽤⼀些⾁眼看不⾒的東西來證明現實⾮如⾁眼所⾒？ 

看完「⾦剛經說什麼」後，隨即借了赫爾曼·⿊塞的「悉達多」來讀。說不定遙遠的

⽼外可以假借距離揭開廬⼭真⾯⽬？「悉達多」是個不錯的⼩故事，看了令⼈舒服，可

惜沒有什麼領悟。 

無意中聽到年輕師兄討論冥想靜坐後，從圖書館借了索甲仁波切的「西藏⽣死書」，

⾸次接觸有關打坐的基本常識。離開塘福後不久，偶然在群眾壓⼒下參加了⼀個「禪

七」打坐班，想不到之後每天練習，⾄今極少間斷，轉眼⼗多年。索甲仁波切對付妄想

雜念的⽅法很獨特。⼀般⼈都知道打坐時察覺妄念便⽴即放下，放下之後雜念又會重

現，沒完沒了。索甲仁波切教我們不要抗拒，放下⼀個雜念後要⼀⼼等候下個念頭的出

現。能夠專注觀想念頭⽣滅的話，⾃然⼼系⼀處，不覺⼊定。妙！ 
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在「西藏⽣死書」的札記中，於標記5.18⾴處抄下了伏爾泰的名⾔：After all, it is no 

more surprising to me to be born twice than it is to be born once. 對伏爾泰來說，輪回再⽣

與只活今世同樣不可思議，並無分別。的確如是！如此明顯的事實，很多⼈卻視⽽不

⾒，認定渺⼩得無法形容的⼈類「科學」是揭開無窮奧秘的不⼆法⾨，⾃⼤狹隘得完全

失去⽐例；這可能是導致科學過去差不多⼀個世紀來在原地兜圈的原因。無論⼈們喜歡

與否，接受與否，科學發展到某程度之後，再上⼀層必定是所謂「⽞學」。 

⼀向愛讀嚴謹的歷史故事。在塘福讀霍赫希爾德（Adam Hochschild）的 King 

Leopold’s Ghost（利奧波德國王的⿁魂）時令我感覺最震驚憤怒的除了利奧波德王和他

⼿下的變態凶殘外，還有⼗九世紀末歐洲社會的整體冷⾎和虛偽。今天的世界，外表完

全不同了，然⽽⼈⼼有變嗎？總括來說是本好書，值得推薦。 

本著同聲同氣的同鄉熱情，對⾹港的⼟產著作⾃然特別好奇。 

買辦世家⼦弟洪承禧（John Hung）的 Master of None （只有英語版）是我第⼀次看

有關坐牢的⾃傳；若⾮⾃⼰踎監，恐怕⾄今也不會找這類書籍閱讀。由於作者也算是⾹

港⼟⽣⼟⾧居民，亦同樣是中⽼年⼊獄，很想知道他的坐牢經驗和感受。 

洪承禧的外祖⽗是早期⾹港⽴法局⾸席華⼈⾮官守議員羅旭龢太平紳⼠。重復朗誦外

祖⽗的頭銜，可以感受到作者家族的氣場，也解釋了為何他內容空泛的⼤作在買辦⽂化

圈與外國記者俱樂部不乏捧場客，甚⾄有些⼜碑。Master of None的主題是作者的踎監經

歷，但東拉西扯都離不開吹噓他⾃⼰無所事事的優越⼈⽣，介紹坐牢體驗的章節很少，

也很敷衍，無需⼀天便看完全書。起初以為書名Master of None是作者⾃謙⼀事無成，看

完才明⽩原來有家族本錢讓⾃⼰啥都不懂，庸碌⼀⽣，是值得炫耀的特權。 

可惜地位與權⼒通常不會「直接」帶來財富。有天賦特權的⼈，不善於利⽤⾃⼰的地

位的話，很容易覺得錢不夠⽤。洪先⽣由於⾝為當時英王御准賽⾺會的遴選委員，收取

了港幣40萬貸款作為協助他⼈獲得會籍⽽淪為階下囚。作者為此花了不少篇幅鳴冤，⼤

意是全港都知道有渠道有關係的話可以買會籍啦，為何偏偏選中我呀？不公平哦不公

平！哇哇哇！ 

嗯，縱使貪腐情況真的如此惡劣，明⽬張膽也會影響其他有頭有臉的⼈發達，因⽽惹

禍上⾝，就這麼簡單。Master of None洪先⽣⼤概⾧時間缺乏動腦筋的壓⼒，忽視了現

實。⽼實說，這書令我失望，坐牢看也嫌浪費時間。 

另⼀本地著作是名牌「上海灘」的創辦⼈，時尚⼤亨鄧永鏘爵⼠的中⽂書「反⼨世

界」。永鏘爵⼠同樣出⾃名⾨，是鄧肇堅爵⼠的孫，抱著⾦痰盂出世。然⽽與洪承禧相

⽐，鄧永鏘在商界⾧袖善舞，頗有成就，除了經營名貴雪茄和⾼級餐館外，更將沒落了

差不多整個世紀的中式設計成功推回國際時尚舞台，值得點贊。他的⼤作前半部指出了

⼀些社會醜態，譬如將⾃⼰與名⼈在公共場合的⽣硬合照⾼掛辦公廳等，幽默諷刺，看
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得過癮。想不到後半部的重⼼轉移到作者⾃⼰時，竟然會犯相同錯誤，有些可惜。呃，

鄧爵⼠並⾮憑空亂吹，書中不乏插圖為證：看！⼀個個好萊塢巨星與他⾝穿名牌短褲背

⼼，腳踩昂貴⼈字拖，你⼿搭我肩，站在私⼈⾶機前留影，笑容滿⾯，⽛⿒賊⽩。更厲

害的，是英國爵⼠⼤衛.鄧永鏘坦⾔⾃⼰有查理斯王⼦的⼿機號，隨時⼀鍵接通：「嗨，

查理斯嗎？阿鏘呀，最近忙的乜呀？」 

⽩雲蒼狗，王⼦已成查理斯三世，爵⼠亦早已升格，在天宮與亨利⼋世⾚腳喝茶吹

⽔，暢談離婚之道了。 

* * * 
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終於等到了上訴聆訊通知書 



程序公義 

————— 

此書的⽬的並⾮記載冗⾧沈悶的審判過程或努⼒⾃證無辜。對我來說，無辜與否只不

過主觀印象，意義不⼤。在現實世間，假如⼀個飽受官司蹂躪的⼈最終被判無罪，定會

有⼈慶幸他沈冤得雪，亦會有⼈認為他僥倖逃脫，⽽更罪⼤惡極的⼈也會覺得⾃⼰起碼

某⽅⾯無辜。經此⼀役，我更深深感受到在三權分⽴的司法舞台之上，有罪與否很⼤程

度視乎裁判官的主觀印象和被告⼈的運氣與錢包，客觀證據可以是次要因素，起碼在地

⽅法院層⾯是這樣。 

然⽽考慮到本書的全⾯性，總得交代少許前因後果。 

嚴格來說，徹底對任何事尋因溯源都可以永無休⽌，那便讓我隨機由上世紀九⼗年代

開始說起吧。 

享受了⼗多年做⼩⽼闆的痛苦後，我⼀⼿建⽴的⼩規模環保⼯程公司在1996年被⼀家

名義上是私企，實際上是標準國企的法國集團收購。他們⼊股的條件之⼀是我留任董事

總經理最少三年。即時有錢袋，從今有後台，⾮常樂意。無需離開辦公室，我這個經常

看著銀⾏餘額冒汗的⼩⽼闆搖⾝⼀變，成為國際資本家的駐外⼀品官，出糧時不再覺得

員⼯在分吃⾃⼰的⼤腿，最初有如釋重負的幸福感。 

誰知皇上雖然遠在巴黎，東西廠的公公們卻喜愛來港購物。我變成了他們的出差藉

⼜。⽽法國⼈很喜歡搞戰略座談或架構重組之類的內部運動，對具體經營興趣不⼤。⼀

家全球超過⼆⼗萬員⼯的集團，竟然每隔數⽉便醖釀⼀次整頓，不斷⾰命的精神令我瞪

⽬無語。⾧期習慣了⼩⽼闆的⾃由壓⼒的我，很快便精疲⼒竭，上班不⾃覺昏沈打盹，

退意漸萌。 

親友們得悉我打算三年刑滿後退休，都認為我太年輕，前途無限，不該早退云云，卻

不肯透露他們如何預知我慣性顛簸的⼈⽣會突然變得平坦暢順，前途無量。再者，單憑

年齡不能斷定「早退」或「晚退」。假如我翌年死掉，⽴即退休已經太遲。又假如我最

終精⼒充沛地活到⼀百⼆⼗歲，那麼九⼗歲退休也嫌略早。那年我四⼗⼋，及早逃離朝

九晚五的法式戰略會議的話，尚有精⼒做其他無聊事情。想到過去⼗多年經常每周⼯作

七天，不及早退休實在對不起⾃⼰。好！就此決定！ 
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想不到在這堅決⼀刻，命運又再打岔。 

⾹港最具規模的垃圾營運商「英法聯」突然約我吃飯，邀我過檔。他們由⽼牌英資集

團與法國環保巨頭合資聯營，法⽅合伙⼈與收購我的法國集團猶如政黨，表⾯是死對

頭，實際上攜⼿壟斷江湖，相濡以沫。又是法企？然⽽這次有他們的宿敵英國⼈同床，

有夷制夷，想落過癮。聯營公司專攻垃圾，⽽我的專業是污⽔處理，技術上臭味不同，

但⽣意上同屬環保圈⼦。時間如此巧合，分明是天意？天意不敢違，於是拍拍胸膛，且

試無妨。加⼊前，跟未來⽼闆——英資股東的主席——道明早退意願，只能答應盡⼒效

勞三年，最終還是幹了六個年頭。當時與舊公司合約未滿，要罰款的。罰便罰吧，能夠

擺脫疲勞改⾰，⼼靈重獲⾃由，錢財不過⾝外物。 

「英法聯」的英資⽼闆於19世紀初在中國起家，頗有古典⾵範。與主席商談過檔細則

時，我漫不經⼼地問及他們與鴉⽚貿易的歷史關係。⼤概有些唐突，他頓了⼀頓後才漫

不經⼼地估計毫無關係，原因是創辦⼈乃虔誠教徒。⼼想：當年的鴉⽚販⼦，哪個不是

虔誠教徒呢？這課題點到即⽌，過後出於好奇，粗略研究了⼀下，發覺⽼家族似乎真的

沒有直接販賣鴉⽚。⾄於有沒有扮演航運快遞⾓⾊，則很難說准了。 

同案的⾸被告約翰是「英法聯」的開⼭總經理，我的前⾝。我接任時，他已升遷為法

⽅的駐港代表，監督⼤中華區業務。英國⼈替法國公司打⼯很難善終，不信邪的約翰不

久便被退休。我趁機將他留聘在「英法聯」做「特別項⽬經理」，專責澳⾨事務。他⾮

常能屈能伸，很爽快地接受了任命。澳⾨的垃圾處理公司（下稱「⾺交營運」）由約翰

於1997年與當地⼀家頗具來頭的貿易集團聯營創辦，合伙集團的⽼闆是澳⾨⽴法會主

席，「英法聯」佔⼤股，負責技術指導。約翰在澳⾨有歷史有⼈脈，是管理「⾺交營

運」的絕佳⼈選。 

「英法聯」的業務主要在⾹港，「⾺交營運」是個和諧穩定的例外項⽬。 

澳⾨是個⼩巧之地，偶爾有⼈投訴街頭有狗屎攔路，營運公司會⽴即派⼈清理，市民

對這六星級服務普遍點贊，政府⾃然滿意。然⽽每個地⽅都有當地特徵，外⼈很難充分

瞭解，否則單從投資⾓度考慮，跨國集團財⼤氣粗，根本無需找本地⼈合作。當地股東

平常負責與政府和市民打交道，我們專責提供技術指導。⾃九零年代開始，專營合約每

隔幾年續期⼀次，⼀直都順利過關，理所當然，⼩股東每次成功續約後都會收取⼀筆合

理的顧問費，⼗多年來如是，是典型的多贏。 

「⾺交營運」的當地合伙⼈是有名望有歷史有影響⼒的⼤企業，並⾮⿁⿁祟祟的「中

介⼈」，⽼闆是中國⼈，也是澳⾨⽴法會的主席。公司名字很葡萄⽛，是始創⼈的家族

姓⽒。然⽽富不過三代，葡⼈亦然，始祖的兒孫早已破落，早於多年前被⼟著⼤亨收
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購，今天的族⾧「葡國仔」——本案的唯⼀污點證⼈——只保留了⼀丟丟股份，基本上

是個有頭臉的打⼯仔。「葡國仔」⼿上的雜務之⼀是擔任「⾺交營運」的澳⽅負責⼈。 

經過百多年英治的⾹港，只在某些⽅⾯有少許英國痕跡，⼩⼩澳⾨卻處處散發著拉丁

⾊彩，是個輕鬆⾃在的安樂窩。⼈民在不分晝夜的賭場與按摩館之間安居午睡，惺忪之

際GDP⾃動增⾧。幾年下來，連來⾃⾹港的我們也放下了慣性緊張，⼊鄉隨俗，跟著澳

⾨同胞⼀起躺平，夢中含笑數錢。 

對易得之財要多留⼼眼，切忌理所當然；這類⽼⽣常談有其道理，然⽽除了神經衰弱

的病⼈外，誰又會對⾧期無蟲患，終年翠綠，歲歲豐收的搖錢樹感到憂⼼忡忡，定期檢

查樹根樹幹找⽑病呢？再者，⾝為法式⾏政⼈員，我們⼤部分時間都要花在討論虛無的

戰略⽅針和經營理論，加班熬夜⾃追尾巴，哪來閒情在澳⾨的雞蛋⾥挑⾻頭呢？ 

某個晴朗的春⽇，蔚藍的天空傳來⼀聲霹靂。 

「葡國仔」被歐司⾧世紀貪污案所牽連，正被有關當局調查。原來澳⾨也有貪污概

念，⼤家頗感意外。 

據說濠江⼩埠幾百年來都有廣泛的⼩費傳統，⾼有⾼收，低有低受，你收我的我收你

的，是個⽣氣勃勃的內循環，此⾵由來已久，官民共建，深⼊民間，現在來改變？不會

吧……然⽽……在習慣了舒適內卷的澳⾨商界中，⼤⼩⼈物都顯得寢⾷不安，有些異

常，難道……話說回來，既然⼈⼈有份，與政府有眾多項⽬⽠葛（「⾺交營運」只不過

其中之⼀）的「葡國仔」沒有被邀協助調查的話，教他顏⾯何存？⾵暴過後如何在主教

⼭巔呼微⾵喚細⾬？雖然今次的霹靂反腐有些意外，估計不外臨時加插的鬧劇⽽已。 

據我們所知，只要不離開澳⾨，「葡國仔」是個百毒不侵的⼈物。 

他⾵度翩翩，為⼈友善，由酒店侍應到特⾸都是朋友。他的先⼈幾百年前已經遠渡重

洋，頭頂海⽔味的潮濕假髮踏⾜澳⾨。光陰似箭，滄海桑⽥，1999年回歸祖國後，特區

經濟騰⾶，「葡國仔」這類中通外直，能操三四種流利語⾔的傳統買辦，忙得連午睡也

得減時。 

澳⾨⼟⽣的葡⼈被謔稱「咸蝦燦」，是獨特的殖民買辦混合體。 

傳統的殖民者⾼⾼在上，隻眼開隻眼閉地保持姿態，暗地裡⽀持略懂外語的本地買辦

搞發財買賣。⽇久，利潤豐厚的買辦⾓⾊逐漸由⼟⽣⼟⾧的「咸蝦燦」所替代。經過四

百多年的婚內婚外⼈⿁雜交，他們外表與華⼈無別，只不過姓⽒古怪，⼀般能操流利粵

英葡語。奇怪的是，就算他們祖上早於明朝便已來澳定居，本地⼈仍然視他們為⽼外。

反之，今天希望來澳找機會的外國⼈則視他們為深諳東⽅神秘邏輯的帶路⼈，很多「咸

蝦燦」買辦便順勢賣弄神秘，真作假時假亦真，乘機取利：「這裡的潛規則盡在不⾔

中，反正你們外國⼈想在澳⾨做⽣意沒我不成事，不信你試試看？所收費⽤不全歸我

哦，你明⽩滴……」邊說邊眨眼。 
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「葡國仔」的家族⼤概清朝時期已開始破落，想不到回歸帶來⼀波繁盛，讓他有機會

咸蝦翻⾝。在找尋商機的⽼外⾯前，他憑著個⼈魅⼒成功製造了「澳⾨實際上仍是我輩

操控之地」的幻覺，從⽽得益。他⾼⼤瘦削，⼀投⾜⼀舉⼿都帶動著紳⼠之⾵，能說標

準粵、英、葡語，談話內容空洞得體，說了好像沒說，永不開罪，聽者舒服。他眼中沒

有是⾮對錯，⼀切視乎收益；這是傳統，是教養，也是專業態度。我覺得他本質⼗分聰

明，然⽽⼀直都不需要聰明，腦袋⾧期休思，啓動功能⽇久失效。⼀下⼦被捲⼊世紀貪

腐案，他開頭有些不知所措，但很快便冷靜下來，認定沒甚⼤不了，無需⼤驚⼩怪。 

反貪這戲碼以往曾在澳⾨上演多次，每次開場都⼤鑼⼤⿎，迅即進⼊⾼潮，直到反腐

專員深⼊瞭解茶錢之道後⾃⾏鞠躬謝幕，社會恢復正常運作。始於⼗六世紀的習慣，並

⾮⼀兩天可以改過來的。然⽽此⼀時彼⼀時，這次據聞有欽差⼤⼈南下主持，⼿執尚⽅

寶劍，決⼼清潔澳⾨，⾮同以往。威斯丁⾼爾夫球會突然變得清淨，很多會員巧合地同

時遠⾏，歸期未⼘。難道他們有些「葡國仔」聽不到的⾵聲？ 

謠⾔⽌於智者，也⽌於智障者；「葡國仔」堅決保持淡定，⾵采依然。也難怪，⽼闆

是⽴法會主席，天下間哪有⽴法會主席向⼀個出⾝低微的公務員⾏賄的怪事呢？再者，

⼤法官是球友，特⾸是哥兒們……還有！「嗨！印象沒錯的話，⾃第⼀任澳督在1623年

上任以來，從未有過葡籍紳⼠因⾏賄⼊獄的哦！怕啥？少⾒世⾯的⼈神經過敏，要⾛隨

便，過幾個⽉通通回來讓我笑掉⼤⽛！」「葡國仔」⼋字端正，天⽣樂觀，凡事只看好

的⼀⾯：這期間，他打⾼球無需預定，隨時開波，連我也間接受惠，好幾次被他邀請打

球，竟然前無堵塞，後無壓⼒，可以站在球道正中吹⽜亦不會被巡場催促，難得過癮。 

⾧話短說，由於絕⼤多數涉案⼈等都不知所蹤，最後除了世紀貪官歐司⾧與家⼈外，

只有寥寥三位商家被「葡國仔」的⾼球隊友定罪。他是其中⼀個，於2008年6⽉被判⼗年

刑期。相對其他兩位⾏賄⼈⼠的判刑，不算重了。我當時很替他不值。以⼀個⽣意朋友

來說，我對他很有好感，但無論在公在私都沒有能⼒幫忙。再者，我在遞交退休通知信

⾜⾜⼀年半後的2008年2⽉已正式退休，開始⼈⽣新階段。當時做夢也想不到這新旅程包

括了牢獄⽣涯。 

_____ 

任何⼩⼩本買賣都猶如⼩⽣命，為了⽣存必須適應環境，珍惜資源，機會來時分秒

必爭，無暇詳細計較⾵險，成功的話可以豐⾐⾜⾷兩三年，嚴重失誤則隨時倒閉，對當

家的來說是份刺激殘忍的⼯作。相⽐之下，⼤集團是多元化⽣態圈，裡⾯的動物各⾃⽣

滅輪迴，但⽣態圈不輕易消失。處於⾷物鏈頂端的主管不參與具體⼯作，獎⾦花紅全靠

表⾯功夫，要深諳外忙內閒之道，和適量製造集體危機感來彰顯⾃⼰的重要性。法式幫
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主的傳統把戲是內部改組，將朝三暮四改成朝四暮三，弄得⼈⼈⾃危，其妙無窮，然⽽

看多了會感覺煩悶。 

時間到2006年底，我覺得隱退的時候到了，便跟主席道明退意。他要求我多留⼀年，

順便替他物⾊繼任⼈。跟主席緣分不錯，⽐較談得來，便⼀⼜答應，結果留到2008年⼆

⽉底才正式退休，不再為⼯作⽽⼯作。跟著下來的⼀年，我埋頭創作⼩說「笙歌」的英

語版 Man’s Last Song，沒想到背後同時有種無名⼒量醖釀⿇煩，擾亂⼈⽣。 

「葡國仔」在澳⾨監獄蹲了差不多⼀年後，突然致電⾹港廉政公署，指控「英法聯」

是他當年的⾏賄同謀，推翻了⾃⼰之前的所有⼜供。 

為啥呢？還不是錢？由於澳⾨案情，「英法聯」根據法律意⾒拒付「葡國仔」的顧問

費餘款，他因此⽽在獄中感到孤單不忿，越想越氣，惡念萌⽣的話，可以理解，起碼不

難想像。 

2009年中某個清晨，三名廉署特⼯拍我家⾨擾我清夢，將我拖進法律程序的⼤舞台。

我當時已經退休⼀年多，過著類似法官的逍遙⽣活，⼼態與險惡世情開始脫節，腦袋不

⾃覺返回原始的混沌狀態，與年齡閱歷不再相配，對眼前情況缺乏警覺，⾃以為光明磊

落，何懼之有？於是挺起胸膛充分合作，有問必答，答必詳盡，滔滔不絕，從不同⾓度

主動幫忙分析前因後果，儼然官⽅顧問。暢談⼀整天後才察覺到他們的問題重復又重

復，越說越糊塗，分明有詐！ 

經此⼀役，我會奉勸所有不幸被邀協助調查的無辜⼈⼠被盤問時要遵照遊戲規則，千

萬不要作任何解釋來⾃證清⽩，免得被專家斷章取義，混淆時空來製造⼊罪空隙。在這

情況下，找律師，然後⼀⾔不發，被拔指甲也不吭聲。 

本來廉署的⼯作是維護法紀，保持社會廉潔，實在不該拒絕合作，但除⾮你熱愛⿇

煩，否則別無選擇。⼀般的警察不愁沒有案⼦，無必要造案搵⾷。廉署⼈員受雇於短期

合約，⽽由於他們的前輩功績顯赫，導致貪污式微，案件求過於供，無意中削弱了⾃⼰

的存在價值，失去飯碗保障，造成部分⼈求案⼼切，也算莫⼤諷刺，實在令⼈遺憾。總

調查主任曹永年⼀案，有圈中⼈⼠認為只不過冰⼭⼀⾓。不論這說法是否準確，做疑犯

的還是⼩⼼為上。 

好奇⼼嚴重失控是我⼈⽣煩惱的⼀⼤根源。在淡靜的退休⽣活中突遭有關當局拘留盤

問，晴天霹靂之同時頗感新鮮刺激，對著調查員⼜沒遮攔，惹來⿇煩也算⾃作⾃受。幸

⽽在拘留所睡了⼀晚之後，腦袋突然清醒過來，明⽩事態不妙。回想昨天，盤問過程明

顯有意將時間線上的事件混淆，甚⾄本末倒置；稍不留神，⽼實合作的回答隨時可被編

輯成⾃證其罪的供詞。我於是⼀反昨天常態，堅決拒絕合作，要求⽴即致電「英法

聯」。公司第⼀時間派來戴⼒律師，那是我們⾸次⾒⾯。他當時只有⼀個收費不菲的法
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律意⾒：啥都甭說，守⼜如瓶！調查員⾒狀知道沒戲，便將我釋放。後來才知道約翰昨

晚就在隔壁看天花板看通宵。 

接著下來的幾個⽉毫無動靜，廉署再沒有與我或約翰聯絡。 

妄想開始浮現：幾個⽉前的事件只不過無⾵⽽起的浪花，瞬間⾃然消失於⼤氣之中，

不了了之。正當樂觀情緒醖釀之際，約翰和我接到起訴通知，罪名是「串同在澳⾨提供

好處」。提供好處就是⾏賄啦，何不⼤⽅直⾔呢？然⽽就算指控屬實，也不關⾹港屁事

哦！澳⾨與⾹港雖然同屬特區，但⾏政與司法完全獨⽴，互不相⼲，此井⽔不犯彼井

⽔，⾹港什麼時候模仿國際流氓搞起⾧臂管轄來啦？再者，經過傳媒⼤肆渲染後，全世

界都知道澳⾨全民互賄已有好幾百年歷史。更弔詭的是，⼈⼈⾏賄的話，眾⼈皆沒好

處，⼀律沒有優待，倒是個莫名其妙的公平競爭環境，何來提供好處的空隙呢？ 

姑勿論官吏們橫跨伶仃洋⽴案的出發點為何，起訴我們也不符⾹港普通法的基本原

則。這並⾮主觀臆斷，⽽是從網上法律詞典得來的結論：「⼀般來說，任何案件都不能

單靠污點證⼈的聲稱來判案，必須有完全獨⽴證據⽀持污點證⼈的供詞⽅能⼊罪。」⽽

我們的案件除了「葡國仔」的⽚⾯之詞外，並無⼀絲半縷獨⽴證據顯⽰約翰或我或公司

任何⼈曾與「葡國仔」串通。我當時對仍然天真，深信原則萬歲，所以信⼼⼗⾜。審便

審吧，越快越好，拖著煩。 

「葡國仔」在澳⾨廉署與各級法庭所⽴的證供都在我⽅律師⼿上。這些供詞互相⽭

盾，⾮常混亂，然⽽都指向同⼀基本事實：⾹港「英法聯」對他與澳⾨官員的具體交往

向來極少參與。現在突然反過來指控我們是同謀……「葡國仔」哦「葡國仔」，且看你

如何⾃圓其說吧！ 

哈，想不到他被律師盤問時，不假思索地承認以往屢次撒謊，現在終於搬出實情是由

於良⼼譴責。這誠實得不像⼈話的剖⽩可在⾹港法庭檔案中搜尋。 

當時⼼想：如此牽強的解釋，近乎荒謬，法官⼤⼈不是三歲⼩孩，⾃然⼼裡有數。 

我的⼤律師接著使出絕殺，從容不迫地問「葡國仔」：「你記得這封信嗎？」他將信

件呈交裁判官，列為呈堂證物。「你經澳⾨律師發這信給『英法聯』，⽩紙⿊字要求付

款，還毫不含糊地要挾『否則我保證會有⿇煩』。當『英法聯』經律師回信拒絕後，你

只隔了幾天便打電話向⾹港廉署報案，這⼀切都正確嗎？」 

我與約翰交換了⼀個喜悅的眼⾊，幾乎跳起⾝⿎掌。 

以書⾯實名勒索聽落難以置信，卻是「葡國仔」的特有⼿法。 

在澳⾨的聆訊過程中，我們得悉他曾經將⼩股東在「⾺交營運」所得的續約顧問費的

很⼩部分，以個⼈⽀票轉付歐司⾧飲茶！若⾮審訊揭露，打死我也不相信會有⼈⽤私⼈

⽀票⾏賄，如此公開透明地犯法，肯定前無古⼈後無來者，也反映了濠江⼤佬們不以為

意的⼼態。回想起來，約翰和我當初應該以此作辯：任何智商30以上的⼈都不會⽤⽀票
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付賄款，我和約翰⼤可要求智商測驗來證明我們不可能與「葡國仔」這創舉有任何關

聯…… 

「正確！」「葡國仔」⼤⽅地回答，聲⾳微弱，充滿悔意，明顯⾃知百辭莫辯。 

他跟著補充道：「我向『英法聯』要錢，是希望將錢歸還澳⾨政府來替⾃⼰贖罪。」

據說他在獄中重新找到上帝，變了虔誠天主教教徒，上了贖罪癮不⾜為奇，但是……旁

聽席上有⼈忍不住倒抽了⼀⼜空調氣，有⼈低聲竊語，也有⼈在偷笑。 

「⾄於時間⽅⾯，只不過純粹巧合，」他解釋道。 

⼀直低頭做筆記的法官抬頭望了證⼈⼀眼，看來⼼知肚明。 

差不多四點，夠鐘歡樂時光了。法官如常宣佈退庭，明天再續。 

我、約翰和律師們到樓下喝咖啡，略為總結。我和約翰都喜形於⾊，看樣⼦此案接近

尾聲了。誰知戴⼒猛潑冰⽔：「嗯，不要太樂觀。法官與常⼈的思維不同，可能會被證

⼈坦⽩承認撒謊感動，認為他⽼實可信。假如我是廉政壞蛋的話，也會教『葡國仔』從

速招認以往⼜供不實，免得被我們在這無可辯駁的問題上糾纏。」 

這謬論我早已聽過，但仍然有些愕然。想不到他會在眾多⾏家⾯前胡⾔亂語。 

約翰被他嚇得幾乎失聲，瞪⼤雙眼說了聲：「What？！」 

戴⼒喝了⼜咖啡，然後⼀臉古惑地補充道：「當然，理論上廉署不應該有壞蛋的，我

純粹假設⽽已。」 

代表約翰的⼤律師是個五短⾝材的澳⼤利亞⼈，在團隊中毫無貢獻，卻收費甚⾼，據

說因為他為⼈詼諧，在圈中⼈緣甚佳，是很多法官的寵兒。他經常⼜沫橫⾶地噴出來的

笑料⾮常⽼套，毫無新意，只有「殖⽩⽼遺男」——⼤概六⼗以上，被舒適⽣活困在過

氣殖民地上懷緬往昔的⽩種男——懂得欣賞；然⽽不少裁判官和資深律師都是「殖⽩⽼

遺男」。他與戴⼒相反，很懂得哄客⼈，你喜歡聽啥他說啥，不另收費，充滿令我無法

放⼼的正能量。他看⾒約翰聽完戴⼒的說法後臉⾊有變，便⽴即宣佈今天異常順利，值

得慶祝，然後補充⼀句：「反正放⼼啦，⿁佬法官不會送⿁佬去坐牢的，哈哈！」 

輪到我瞪眼了！不論他這話是否屬實，也無法接受。假如屬實，所反映的情況固然不

可接受；假如只不過順⼜亂吹，則對我嚴重冒犯。他明顯忘記了我不是他們的同類，⽽

⾹港早已不是英國殖民地了。 

我⽴即要求澄清：「你的意思是英國法官不會判約翰坐牢，因為他是英國⼈？那麼我

呢？」眾⽼外都靜了下來⼤⼜喝咖啡，氣氛變得局促。 

「哈！第⼀被告無罪，第⼆被告當然無罪啦！哈哈！哈哈！」他眨眨眼，使勁強笑。 
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就這樣，⾮常無聊地又浪費了好幾個⽉，直⾄2021年2⽉29⽇，約翰和我終於被判⼊

獄。戴⼒難以置信的預測幾乎全盤應驗，⽽澳洲狀棍的⾼價「專業意⾒」始終都是⼀派

胡⾔。 

* * * 
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————— 

在空調氣泡中⽣活了多年，早已忘記了回南天的滋味。 

華南的四五⽉是年中最濕悶難過的⽇⼦。回歸的南⾵將⾹港籠罩在太平洋的⽔氣，令

⼈感覺奄奄⼀息。在空調和抽濕機尚未出現的年代，牆壁滿布⽔珠，沙發坐下去會濕屁

股，上午出爐的麵包，傍晚已經發霉，很難想象有⼈會歌頌春天。 

五⽉的塘福，空氣⼀天⽐⼀天黏稠，吸進體內沈沈的無法起勁，然⽽四周都添上了新

綠，表⾯⽣氣勃勃，掩飾了內⼼的煩躁和光陰流逝的殘跡。對坐牢的⼈來說，本來天天

⼀樣，管他春夏秋冬，然⽽咄咄逼⼈的濕氣無法忽視。 

師兄們將粗厚的⽑毯掛在床邊圍欄去⽔。不消半⼩時⼤滴⼤滴的⽔珠被地⼼吸⼒扯⼀

滿地，嘀嗒嘀嗒，弄得地台濕滑，經過要特別當⼼。估計乾濕不均的⽑毯蓋在⾝上會⽐

濕氣均勻的被鋪更難受，於是懶得仿效，可惜晚上仍有寒意，不蓋被也不成。想到潮熱

多蚊的夏天即將到來，難免沮喪。 

五⽉七號，指模房突然傳召，通知我上訴庭接受了初步申請，兩天後正式聆訊。 

獲批的話，律師們會同時要求保釋候審。第⼀反應是壓制幻想。有位獄卒不久前告訴

我根據塘福經驗，獲批保釋候審的機會極微，年中最多兩三單，語氣誠懇實在，令我毫

無選擇地洩氣。 

智者們都說「希望」這東西屬⾼級妄想，並⾮我等凡夫說放下便放下的擾⼈情緒。這

「好消息」帶來的希望令我整天忐忑，神不守捨。 

晚上，將過去兩個多⽉來每天相伴的隨⾝家當分託幾位囚友，請代為保管。有幸不回

塘福的話，歡迎睹物思⼈。他們紛紛祝我好運，肇興叔鄭重跟我握⼿，是⾃從荔枝⾓創

業板⿊幫阿Joe後第⼆個在監獄跟我握⼿的⼈。他⽐我⼩五歲，但經常將我看作⼩兄弟。

不靈的⼜⿒，斷續的苦⽔，只有我會真⼼聆聽。不回來的話，估計他會⽐較懷念這份過

路友誼。 

「謝謝你，肇興叔！」緊握著他粗⼤的⼿掌搖了幾下，很想給他⼀個熊抱。 
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第⼀次出糧買的⾹煙已通通⽤來清還⽋賬，但很希望結清⽬前的預⽀服務，於是向阿

葉借了六⾶煙來埋單：兩⽀是⼩⿓替我緊急理髮的報酬；四⽀給每天清潔五廠的越南

仔。突然出冊不埋單本來很瑣碎，但我不想⽋他們任何東西。阿葉不抽煙不吃零⾷，坐

牢亦有些⽇⼦，是獄中富豪，也直覺知道與他會來⽇再⾒。假如此⾏有去沒回的話，他

⼤概也會懷念我這位囚友；他仍然不喜歡跟其他監躉打交道。 

⼿臂纏⿓的「阿華」——後來「古惑仔的中年危機」的主⾓——⾮常真⼼為我⾼興，

但顯得有些鬱悶，默默在床上翻讀射雕英雄傳。對他來說，我眼前的機會無論如何渺

茫，也是⾼不可攀的奢侈。「希望」弊多於利這哲理，在沒有資格希望的⼈來說是純廢

話。道別的⼀刻，隱約覺得某天會出現⼀個有關他的故事。 

翌晨早餐時，⼩⿓過來祝我好運。我告訴他我已經退休，⼈⽣開始倒數，不倒運便滿

⾜，願將好運都留給他，好好發揮。說的是真⼼話，並⾮江湖妄語。他死也不肯收下我

的理髮⾹煙，直⾄我要挾折斷才勉強接受。 

九點鐘去指模房報到。 

被發放六百四⼗六塊四⽑現⾦，是截⾄昨天的⼯資。簽字確認這是正確公平的總數，

與懲教署從今互不相⽋，不能追討。明天官司不順，要打道回牢的話，這筆錢要⽴即歸

還財務。 

「明⽩，唔該阿Sir！」 

弄清錢銀⽠葛後，到指模房辦公室旁邊的檔案室坐候。有兩名師兄⽂員當值。 

只有知書識墨，沒有暴⼒傾向的囚犯才有資格在指模房⼯作。其中⼀位師兄很健談，

原來也是廉署贊助來塘福暫住的，⾃我介紹是娛樂圈中⼈。我對娛樂圈認識有限，不肯

定他是否公眾⼈物，於是微笑點頭不語，以免露出破綻，或被誤認為造作扮無知。 

這位師兄很少粗話，⽿朵有些不習慣。由於在指模房⼯作會接觸到內幕消息，所以他

們基本上於其他囚犯隔離，吃飯睡覺放⾵也分開。其實保密是個無解的技術難題。從前

競投政府⼯程，在宣佈中標公司之前數天，⾏家便已知道結果，因為有關部⾨的⽂員會

開始影印⼯程合約；⼤量的影印⼯作很難保密。今天很多⾼層⾃以為絕密的檔案和通

訊，包括⼤⽼闆關⾨瀏覽網⾴的蛛絲⾺跡，在伺服器管理員眼中都盡露無遺，⼤部分⾼

管根本沒有這⽅⾯的意識和警覺。有又如何？難道要電腦盲的⼤班親⾃維修伺服器不

成？ 

東拉西扯，三個⼩時轉眼消失。這裏牆上有掛鐘，時間過得更慢。幸好現在是經驗囚

徒，無端久坐這玩意兒在⾝上起不了作⽤，坐便坐唄，誰怕誰？屁股早已完成基本訓

練，多了兩⽚圓圓的熊貓眼繭，粗糙硬朗，如無意外也是灰灰⿊⿊的，⾧在後⾯，沒有

親眼⾒過。 

「吃多⼠嗎？」另⼀位⽐較寡⾔的師兄打斷了我的遐思。 
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差不多午飯時候了，⼀天之中我最不喜歡的⼀餐。多⼠肯定⽐⿈⾖粥好味。 

「你們有多⼠爐嗎？」 

「有熨⽃，」他頑⽪地笑起來。 

「好哦！謝謝！」 

⼀⽣⼈吃過幾⽚多⼠呢？很多，數以千計，隨時過萬。無論如何也想不到在塘福吃了

全世界最好吃的烤麵包：熱、脆、⿈油⾹撲⿐，想起流⼜⽔。原來炮製絕佳多⼠要⽤熨

⽃，不是多⼠爐。出冊後沒有嘗試複製，除了因為⽼婆不會理解，也不想破壞這⾹噴噴

的回憶。 

不經不覺又坐了三個⼩時。呆坐六個鐘對監躉來說也是⼀個記錄。開始擔⼼是否什麼

地⽅出了錯，又或許…… 

「365820？」阿Sir突然出現。 

⼼想：阿Sir，你還⾒到其他⼈在這裡呆了六個⼩時嗎？ 

「Yes Sir！」 

「跟我來！」 

「Yes Sir！」 

隸屬廚房期數的「強哥」與我共享⼿扣。 

囚⾞離開塘福雙重⼤閘時，第⼀次⾒到探監⼈⼠的⼊⼜。⽼婆和阿輝每星期就是由這

裡進來探我的。探訪⼊⼜的另⼀邊有個體積不⼩的關公像和牌位。很多民間⾏業，尤其

⾃覺有偏⾨成分的勾當，都奉忠勇無敵關⼆哥為保護神祇：警局賊窩，妓寨監獄，⿇雀

館茶餐廳等都有關公神位，不顧他在天之靈左右為難。 

經過關⼆哥時，誠⼼致意，順便強⼒要求公理這次站在我⽅。 

腦袋喃喃⾃語之際，第⼆扇⾨已徐徐打開。⾯對眼前景象，有些愕然。 

囚⾞再次開動，我刻意只往前看。阿忠昨晚慎重告誡：離開監獄時千萬不能回頭，否

則⼤吉利是，隨時卷席從來。懂得避忌明顯沒有幫助他遠離監獄，然⽽保險為上，寧信

其有，於是⼀⼼不亂，瞪眼直望。 

「同鐐」強哥看來四⼗多，⼀般⾼度，與很多師兄⼀樣，外表瘦削強悍，是不靠肌⾁

也能熬能耗能吃苦的強悍，不是衝鋒陷陣的強悍。他似乎很友善，但暫時不⼤吭聲，與

⾺拉相⽐是個啞巴。 

相互微笑點頭，沒有交談。 
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為了管控期望，腦袋裡盡是悲觀預測：明天剛好遇到法官⼼情惡劣，認為約翰與我罪

⼤惡極，判刑三年實在不夠：「我對裁判官所判刑期深感震驚，必須趁這機會糾正！」

接著⽤粗⼤的⾷指指著我道：「尤其是你！在獄中對司法系統諸多批評，以為我們不知

道嗎？沒想過在獄中寫的每⼀個字都會被我們監察嗎？枉你⾃作聰明⼀世，連最基本的

牢房規矩也不懂！藐視司法，兼且浪費本官時間，現加監三年以資公允，退堂！」 

Cooourt! 

不期然打了個冷戰。 

以前會認為這結局絕不可能，現在知道只要夠倒霉，啥都可能。 

幻想中的⼤⽼爺假髮衝冠，怒眼圓瞪，成功管控了期望。 

船上只有我和強哥。他渾⾝藍⾊花紋，定看怕暈眩，於是盡量迴避眼光，所以看不出

是什麼圖案。 

他⼋年前「⾛粉」被抓後，棄保潛逃⼊內地。當年⼩規模販毒仍然可以保釋候審，現

在⼀律收押，可能是強哥這輩所賜。 

過了深圳河，他竟然找到正業，還墮⼊愛河，結婚⽣⼦，扎實重新做⼈，⽣活幸福。

可惜四歲⼤的兒⼦由於爸爸的曖昧⾝份，不能與其他同學過境去⾹港參觀，令強哥⼼痛

懊惱。愛⼦⼼切，他決定找律師詢問如果⾃⾸的話後果如何。律師說法庭⽐較欣賞坦⽩

⾃⾸的⼈，加上他的案件已時隔⼋年，估計兩年刑期便可埋單。他於是安排家中事務後

到羅湖海關⾃⾸。 

結果真的被判兩年，不多不少，他的律師似乎有些料⼦。 

「我反正眼⿐敏感，平時唔得閒睇醫⽣，咪索性利⽤呢段時間打理⼀下囉！」從未想

過有⼈會利⽤坐牢之便調理平常沒空照顧的⾝體。強哥今天去荔枝⾓，只因明天要到醫

院復診。囚犯去醫院要上腰鏈，有如⼈形瘋狗，替沈悶的候診室增添不少氣氛。 

  

⼀別兩個多⽉的荔枝⾓竟然有不少改動。我和強哥被帶到不久前是⼥囚宿舍的新翼，

是翻新過的地獄牢房。沖涼後去⽤飯，飯堂內零零星星有幾個其他犯⼈，坐對⾯的ON⽼

外是加拿⼤⼈，交談之下原來是我讀學⼠的溫莎⼤學師弟，我是他名副其實的師兄。他

主修「犯罪學」，可能誤解了學科的原有⽬的，畢業後從事犯罪；名牌上注明的罪⾏是

「⾏騙」，所以他的話不能當真，然⽽不論真假亦頗湊巧。 

強哥經常看醫⽣，是荔枝⾓常客，⾮常熟悉這裡⼀切。 

我們被指派到⼀間四⼈⼤房，裡⾯另有兩位師兄，也來⾃塘福，由於醫療原因暫居於

此。其中⼀位踢球踢斷了脛⾻，每隔幾天要復診⼀次，物理治療。他們與強哥經常在荔
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枝⾓⾒⾯，是哥兒們。我也算是塘福⼈，很快便被接受。⼈真奇怪，就算共同討厭的共

同也是共同，可增添親切。哥兒們閒話塘福，像隸屬同⼀部隊的軍⼈，被俘後在戰俘營

訴說排裡的往事。 

睡得很好，完全聽不到貓叫，與兩個⽉前有天壤之別。 

⼤清早有送餐服務。不知什麼原因，漏了我的⼀份。難道命中注定的監房膳⾷配額已

經吃完？就當是個好兆頭吧。 

「你上法庭，⼀定要⾷飽哦！」強哥⾮常堅決。 

「放⼼啦，強哥，唔⾷⼀餐早餐唔會死嘅！」 

「唔得唔得！」他掏出兩包餅乾塞進我⼿裡。這是塘福兄弟給他的緊急乾糧。由於經

常要請假，他⼯資微薄，是個窮監躉，囚友們清楚做犯⼈的隨時要坐上好幾個⼩時沒飯

吃，所以替他準備了⼀些乾糧，以備不時之需。婉拒不來，唯有接受。想不到他染上了

醫療阿Sir的餵藥習慣，定要我當場將蘇打餅吞下才放⼼。在獄中，兩包蘇打餅是⼤⼈

情。過了今早，我和他可能永遠都不會再⾒，新知不會成舊⾬，萍⽔相逢，這麼熱情幹

嘛？對調位置的話，我絕⼤概率——99%吧——不會如此慷慨。我輩⼩中產熱愛囤積，

常備不懈，⼀下⼦很難改變。這些監躉又⼀次令我⾃慚內疚，真媽的！ 

早餐後被帶到指模房，強哥瞬即在⼈海中消失了，本想跟他道別兩句，再謝他的及時

餅。跟著混亂的⼈潮轉了⼀陣⼦，⾒到空位便坐下來等；我已是監房「⽼屎忽」，沒有

半點兒多餘焦躁。⼀位印裔獄卒跟我聊了兩句，我開玩笑地提到今早的送餐服務漏了

我，想不到他緊張起來：「唔得！空肚上庭點得呀！」我來不及解釋，他已經叫⼀位當

值師兄去取早餐。上次過界前提點我去找福利官的印裔阿Sir是他嗎？當時頭腦混亂，沒

有看清⾯⽬，但模糊的印象告訴我不是同⼀個⼈。又再暗⾃驚嘆：「何以這⼈間地獄有

這麼多好⼈？」 

⼀點也不餓，但為了表⽰尊重，吃得乾乾淨淨。 

吃罷早飯，被派回常服，換上後匆匆上囚⾞，無需乾等。⾞上另有三數犯⼈，都分隔

⽽坐。⼩間隔像天主教徒的告解室，僅可容納⼀⼈。獨⾃在⼩間隔內調節呼吸，默誦⼼

經。 

想不到連⾼等法院也要跟關公打交道，在地庫停⾞場⼊⼜設了牌位。我微微點頭致

敬：⼆哥您好！ 

在六⼗九號囚室繼續默誦⼼經，⼀遍又⼀遍，提醒⾃⼰⼀切皆虛無，假的，不要認

真，更不要痴⼼妄想……⼼為道宗，⼼乃禍根。 

⼀位阿Sir押送約翰經過。他兩眼直望，看不到我，⼀直⾛到⾛廊盡頭。他西裝筆挺，

穿了笨重⽪鞋⾛路似乎⽐穿拖鞋更輕快。 

⾊即是空，空即是⾊，受想⾏識，亦復如是…… 
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「來！」⼀位獄卒突然出現，打開閘⾨。 

「Yes Sir!」 

⼗點不到，好像已經忙了⼀整天。不肯定早起是否有益⾝體，感覺活多了卻是事實。

法官⼤⼈已經上坐。這緊張關頭，對他來說只不過是又⼀個沈悶平常⼯作天的開始。 

* * * 
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⾃ 由 幻 影 

————— 

⾃由⼀詞在近代⾮常流⾏，然⽽不少誓死捍衛⾃由的⼈似乎從未思考過⾃由的基本性

質或定義，本⾝的「⾃由」也未曾受到威脅，卻照樣著魔，究竟是什麼原因呢？ 

在塘福操場上，這類問題每天伴我站樁，打發時間。學武之⼈站樁以鍛鍊意志，積蓄

能量。我站樁有形無實，腦袋天⾺⾏空，任意胡思亂想。 

看周圍：⼀群⼩師兄追趕著⽪球，⾼喊「呢度！呢度！」都希望將球控在⾃⼰腳下；

⼩撮犯⼈張⼜圍觀電視機內的⽇本怪獸決⾾；三五囚友繞著球場散步閒聊；忽然⼀陣笑

聲由乒乓球桌⽅向傳來，接著是友善惡毒的粗話喊哈哈；寂寞的⼩⿓獨坐⼀⾓⾃修英

語，⼼念⼀處。 

⼤約⼀⼩時後，熱辣辣的晚餐已準備妥當，無需操⼼。濕炸⿂⽑雖難吃，但據說營養

豐富，咽下便算成功。飯後抽⼜煙，快活過神仙，剔⽛看電視，盤碗有⼈收，如此⽣活

客觀說頗為寫意，是不少⼈的夢想，為何絕⼤多數囚犯都無法安享呢？除了⾺拉和台灣

兩位⽼實⼈外，很難找到⼀位師兄會正⾯評價獄中⽣活。看似理所當然，坐牢是懲罰，

被罰者開⼼滿意有違常理，苦盼出冊脫困才是正常思維。然⽽出冊為啥呢？根據我的⼩

⼩民調，最熱⾨的答案竟然並⾮與家⼈團聚，⽽是重獲⾃由！ 

⾃由可貴，被剝奪了的⾃由更是神性。 

敢問何謂⾃由呢？ 

⼀個⾮常樸素的現實問題，卻從未好好想過。就算正在塘福受靶，天天引頸盼⾃由的

師兄也沒有認真嘗試過瞭解⾃由的⾯⽬。反正⾃由可貴是硬道理，⼈所共知，問是多

餘。 

「⽣命誠可貴，愛情價更⾼，若為⾃由故，兩者均可拋！」是匈⽛利詩⼈⼭多爾燴灸

⼈⼜的名句，浪漫得很，卻充滿⽭盾，缺乏邏輯。假如他筆下的「⾃由」單指解放被勞

役的國家與⼈民的話，最後兩句的氣概可以理解，值得尊重贊賞。不過在個⼈層⾯，拋

棄愛念親情以換取絕對⾃由只會惹來冷冰冰的空虛孤寂。⾄於沒有⽣命的愛情，對凡⼈
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來說更莫名其妙，沒有可⾏性，與⾰命事業亦扯不上關係。然⽽邏輯顛倒的⽂字⾃由奔

放，簡單直接，不煩⼤腦，曾經迷倒了⼗多歲時的我。 

⼭多爾⼆⼗來歲便死了，⽣命、愛情、⾃由，⼀切歸空，沒有機會讓⼈⽣與時間考證

為賦新詞誦⾃由的美麗詩句。 

我完全無意貶低或挖苦⾃由。⾃⼰的天⽣缺陷之⼀就是不服命運指使，執愛⾃由⾃

在。但此時此刻被迫在塘福花廳的嘈雜聲中沈思靜修，望著網外的浪球和⼀群失去了⾃

由的⼈，不由⾃主地思考著何謂⾃由。 

⾃由並無准則，近代卻被瘋狂追捧、浪漫化、神性化。在很多政治宣傳中，「⾃由」往

往與「民主」掛鈎，儘管兩者並無任何必然關係，反正硬邦邦的邏輯已不合潮流。 

表⾯看來，闡釋⼈⾝⾃由並不複雜：假如⼀個⼈愛去哪便可以去哪，無⼈⼲預阻擋，

便算得上有⼈⾝⾃由吧？然⽽這⾃由的⼤前提是有⾜夠的資源和條件「愛去哪去哪」，

沒錢沒⾃由這現實⾚裸裸地不公，卻被酷愛公平的信眾⾚裸裸地擁抱。再者，連有財有

勢的⼈也不⼀定有條件「愛去哪去哪」。舉個荒唐的例⼦：假如英皇的願望是明年退休

讓位移民中國，到昆明養病定居，他有這份⾃由嗎？ 

思想與精神⾃由又是另⼀碼事。 

⾸先，除了強⽤⼿術或藥物改造等⼿段外，思想和精神都慣性不受控，連主⼈的話也

不聽，可況外來⼒量？先要搞清楚，限制表達並不等同約束思想。你暫時夠凶的話，君

⼦不吃眼前虧，你逼我說啥我嘴巴說啥，邊說邊笑，務求閣下滿意，但嘴巴對上的腦袋

會⾃⾏脫繮，另有主意。你根本無從確定我⼜是⼼⾮，又何來約束思想之談呢？假若我

本來就沒有思想，那又另當別論，但道理上不能控訴別⼈剝奪了根本不存在的「思想」

的⾃由發揮。 

別扯太遠了...... 

回到操場上的現實，所有在囚⼈⼠，包括⾃⼰，都不願意犧牲⾃由幻覺來換取寫意的

花廳⽣活，就是那麼簡單。很明顯，我們⼼中的⾃由屬於⾝體⾏動上的⾃由；精神⾃由

這東西虛無縹緲，屬吹⽜範疇，可以暫且不理。 

然⽽無法暫且不理，時刻都要⾯對的，是⾏動⾃由在真實世界中不能缺少的基本條

件：錢！ 

坐公交也沒錢，哪來⾏動⾃由？遠⾛他鄉尋找更虛幻的⾃由？⾛唄，有錢嗎？⼤部分

師兄在獄外的⽣活與絕⼤多數⼈⼀樣，平時都沒有⾃由睡飽才起床、只做合意的事、只

與⾃⼰喜歡的⼈共處，或任意品嘗美酒佳餚。有些囚友出冊後，回去的「家」是中碼棺

材⼤⼩的籠屋，還不能⽼在籠中呆著呢！不幹活的話，籠屋也住不起。每天出賣勞⼒⼗

多個⼩時，像⼯蜂，卻沒有⼯蜂的奉獻精神，嗟乎。 
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那麼巧，剛想到⼯蜂便⾶來⼀隻，在我注⽬的⾜球上嗅探⼀輪，發覺沒啥好吃便趕緊

⾶⾛。時間有限，忙得要死。 

蜜蜂⾃由嗎？⾃由的話，為何會⾃願為奴，拼了⼩命吸蜜採粉以供養⼀群忙得連「謝

謝」也懶得嗡嗡的同類呢？詩⼈總喜歡以⾶翔⽐喻⾃由；在他們眼中，會⾶的眾⽣都⾃

由，⼯蜂卻⾃願為奴，分明打臉。本可活上幾個⽉的⼩⼯蜂，⼀般都只能忙上幾星期便

活活累死。⼀⽣光棍，不為愛情綑綁，沒有家庭負擔，春暖處處野花⾹，何不活在當

下，找⼀⼜花蜜吃⼀⼜，之後找個樹洞打盹，瀟灑享受短暫⼀⽣呢？蜜蜂明顯不相信

「不⾃由無寧死」這套，寧願犧牲⾃由換取早死。難道他們⾝上有隱形枷鎖？ 

看來蜜蜂與窮⼈都沒有充分發揮⾃由的條件：⼀個被本能所困，⼀個被⾦錢所限。 

有物質條件的⼈又如何呢？⼤家都說⾦錢買不到真愛，但權貴能換來⾃由嗎？ 

很難想象⾃古到今的中外權貴活得⾃由⾃在。從某⾓度看，他們⽐塘福之友更不⾃

由，因為監禁他們的⼒量更強⼤無形；⽽由於不清楚⾃⼰被啥所困，連越獄的⽩⽇夢也

無從做起。 

沒錢沒⾃由，有財有勢也不⼀定⾃由，那麼滿街蠕動的⼩中產呢？ 

他們⾐⾷無憂，沒有名利負擔，然⽽每清早被⾃定警號驚醒後，餘下的時間都要受外

⼒約束、牽引，跟著別⼈所安排的節奏打滾。⼤熱天時穿西服的⼈，如何看都不似⾃由

⼈。打⼯仔每天三餐中起碼有兩餐要與時間競賽，三扒兩撥狼吞虎嚥，沒有囚犯⽤膳悠

閒，細嚼慢嚥，閉⽬吸收每粒⽶飯的碳⽔化合真氣。下班時間⼀到，囚犯急剎停⼯；有

抱負有房貸的⽩領則⾃願加班，發揮蜜蜂精神，死⽽後已。 

終於下班了，又如何？沒有犯罪記錄的中產良民拖著疲乏的⾝軀回家後，還不是看電

視刷⼿機，跟家⼈無釐頭無意識地閒聊？能夠暢所欲⾔的話，閒話家常誠然⼀樂也，可

憐⼼中屈悶卻不願與家⼈訴說的好漢多的是。在家也得應酬，胸中憋氣難舒，哪有師兄

們吹⽜⽪過癮？在花廳可以躺平床上吸煙，有家室的⼩中產有這分不應該的⾃由嗎？⿁

祟抽煙，因為愛你的⼈要你保持健康，以便明天，後天，⼤後天重演與今天⼤致相同的

劇⽬，直⾄退休，直⾄......嗯，⾃由？此話怎說？ 

越想越不明⽩，為何被困於此的⼈都死想出去；凡事想多了必然糊塗。  

莫⾮渴望⾃由只不过是⼈云亦云的流⾏滥调？然⽽經過⼀輪獨腳腦震蕩後，我倒稍為

明⽩⾃⼰為何想回家了。雖然退休後的家居⽣活與塘福的⽇⼦⼤同⼩異，但我與家⼈無

所不談，⽽家中的廉價寢具⽐這裡的舒適太多，太多，太多了。 

師兄們常掛嘴邊的另⼀出冊誘因是⼥⼈，還指明是按次收費的⼥⼈（他們極少拿不收

錢的⽼婆或⼥友來做話題的）。除了⼥⼈，另⼀個經常被懷念的東西竟然是垃圾⾷物，

⾮常意想不到。經常聽到「出去⾸先整番碗公仔⾯，咪卵講笑！」還有…… 

「排隊！」阿Sir的呼喊打斷了思潮。 
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眾⼈擦著地台，往阿Sir的位置挪移。 

「排咪排囉，使唔使咁⼤聲呀！」排隊⼩事，⽤不著粗聲⼤氣哦，阿Sir！ 

從前的獄卒有哨⼦，時代進步後反⽽要喊破喉嚨。正在踢球的聽⽽不理，繼續攻守，

直⾄⽪球越欄⽽出，才過去平台換回拖鞋，留下⼀⼤堆熱烘烘的⽩飯⿂波鞋。 

我做了幾下前彎來放鬆站了⼀個多⼩時的肌⾁，拿起隨⾝家當，慢條斯理地歸隊，沒

啥好急滴。 

為什麼蜜蜂不叛逃呢？為何我們都渴望出獄呢？究竟何謂⾃由呢？晚上，⼀邊吃著軟綿

綿的麵包，⼀邊與這些無釐頭問題繼續糾纏。 

麵包黏在上顎，像泥膠，⽤⼿指也無法徹底清除，需要⽤⽔沖洗吞服，但渾⾝肌⾁的

師兄正在將兩個⽔桶不停地抓⾼放低：三⼗，三⼗⼀，三⼗⼆……假如這不是⾃願⽽是

懲罰的話，定必構成虐囚罪。不敢打擾他⾃我虐囚為樂，唯有耐⼼等候。 

在他旁邊，肌⾁不發達的年輕古惑仔今晚上玩「打靶」：猜拳分勝負後，倒霉蛋⾯向

牆壁，拉下褲⼦。五步外的哥兒們⽤橡⽪圈和「紙彈」射臀，噼啪聲與笑聲交雜，氣氛

歡愉。斜對⾯床的國內同胞在下棋，⼼無旁騖。深陷中年危機的過氣叔⽗阿華第⼀百次

重看「射雕英雄傳」，津津有味。咕嚕在床上埋頭翻閱局部分解了的聖經，尋找救贖良

⽅或驅魔靈咒；出冊在即，⾃由在望，他⼀天⽐⼀天消瘦，臉⾊⼀天⽐⼀天凝重。⾃由

真的那麼可怕？ 

我試想⼀個在集中營出⽣⾧⼤的⼈。 

他⾃⼩便聽說外⾯海闊天空，空氣⾃由，愛做啥做啥。「這裡是地獄，外⾯是天

堂！」幾⼗年轉眼過去，營中⾧⼤的中年師兄突然接獲通知，明天獨⾃出冊，晴天霹

靂，⼼情⽐咕嚕現在的更複雜徬徨。太陽出來，他便要初次⾯對⾃由，細思極恐，徹夜

難眠。翌⽇清晨，他可能跪地哀求獄卒讓他留下。⾯對完全陌⽣的⾃由，與死亡有何分

別？就算深信死後可移居天堂享永⽣的虔誠教徒，病重時都會祈求痊癒，能拖則拖，極

少會懇請上帝從速處理，收⼰歸天。幻想中的集中營之⼦何嘗不是這個⼼態？咕嚕又何

嘗不是這份⼼情？ 

然⽽集中營⾨⼤開的話，所有⼈都會爭先恐後逃跑。 

怕死的⼈不⼀定懼怕世界末⽇；有眾⼈陪伴，更恐怖的場景也可以變得熱鬧。試想全

⼈類⼿拖⼿上⼑⼭下油鍋，集體⾼歌，是史詩級的興⾼采烈，可發展成⼀個獨⽴故

事…… 

啪！哎呀！啪啪！哎呀哎呀！丟你⽼母哈哈哈！ 

⼀陣歡樂的打靶聲打斷了我的創作思潮。 
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紙槍隊越⾛越近，離開死囚的光屁股只有兩步之遙。 

哦，原來換了靶。綽號「豬膶」的「官⽅笨蛋」光著屁股，雙⼿推牆，連聲慘叫。每

當豬膶受靶，⾏刑隊都會⾛近幾步，百發百中有回響，勁⼒⼗⾜痛歸⼼。豬膶永遠不會

回頭看個究竟，可能他擔⼼回頭揭穿真相的話，會破壞他在這遊戲中的獨特⾓⾊，不再

受哥兒們歡迎。 

突有所悟！我們追求的並⾮⾃由。 

相反，⼈其實⼼底裡最希望活在熟悉的情境，應付擅⾧的單調，和得到認同。莫笑⽺

群，⼈追求群體認同的本能有過之⽽無不及，所以⼀旦有⾜夠⼈⿎吹獨⽴思維，⾼喊⾃

由萬歲，路⼈甲⼄丙便會熱情加⼊：「獨⽴思維！⾃由萬歲！」。⼩⿊幫表⾯崇尚⾃

由，放蕩不羈，集體扮酷，無⾮同儕壓⼒⽽已。⼤亨躺在亂花⼗世也花不完的⾦⼭銀⼭

上抱怨⼯作太忙，沒有私⼈時間空間，卻寧死不休，亦出於同⼀⼼態，同⼀不⾃覺的需

求：繼續在熟悉的常規中熬完此⽣。連最不守規矩的⼩孩其實也依賴規矩以安⼼。試想

⼀個⼩孩來到這個怪異陌⽣的塵世，沒有任何規矩可循的話，成⾧過程會是多麼的茫

然，多麼的不踏實。 

可能⼈類的潛意識早被基因鎖死，只有很少部分變種異類能夠真⼼享受無拘無束；然

⽽出軌異類⼀般不受歡迎，由商業機構到教會到⿊幫都會排斥。 

打靶隊終於收⼯了。豬膶趴在床上屈起雙腿裝輕鬆——不痛不痛！丁點兒也不痛！ 

幾個年輕古惑仔站在床邊重述如何「在寶勒巷打佢⽼母肥𨳊哈哈哈」的英雄往事。這

故事的所有版本我都聽過多次，⼩⿊幫講累了要休息的話，我隨時可以頂上，保證不會

遺漏失真。 

健⾝師兄終於舉重完畢，到廁所擦汗。 

我喝過⽔後刷⽛洗臉，準備睡覺。部分燈光即將熄滅，⿐鼾與夢魘會相繼登場，不知

不覺中太陽又會如期在東邊升起，落⼭前我們又會吃炸⿂充飢。明天將會發⽣的事情⼤

致可以預測，當下⼼安。 

世上沒有正常⼈願意做奴隸，然⽽⼀般⼈在潛意識中同樣不希望⾯對真正的⾃由。原

因很簡單：應付不來。 

突然想起「⾃由⾃在」⼀詞。傳統上中國⼈較常⽤的詞是「⾃由⾃在」⽽⾮單單⾃由，

想落道理甚深。能夠⾃在⾯對⼈⽣起落無常，凡事處之泰然，則無時無刻無處不⾃由。

不能⾃在的話，⾃由毫無意義，甚⾄令⼈惶恐。當然，做到⾃在隨⼼需要很⾼的境界，

並⾮說說那麼簡單。 

⾃在再進⼀步，更是逍遙…… 
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「出去之後，⾸先整翻碗餐蛋⾯，然後去搵隻雞丟鑊勁嘅！」⼩師兄興奮地宣佈。他

⼤概出冊在即，⾃由在望，恐慌之餘，唯有借熟悉的⼯業麵條和廉價妓⼥來給⾃⼰⼀個

⿇痺的⽬標。 

夠啦，希望今晚上睡得⾃在。 

* * * 
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————— 
公平公義⽐⾃由更難掌握 

⼀般⼈可能並不真正需要⾃由，卻真⼼渴望公平 

起碼希望⾃⼰的⼈⽣⽐其他⼈的更公平 

有錢⼈說：⼈⽣根本就沒有「公平」這碼事，真的嗎？ 

公平⽐⾃由更難掌握。 
雖然⼤部分⼈不⼀定清楚何謂「⾃由」，但絕對「不⾃由」則⽐較清晰客觀。⽐如監

禁會剝奪⾃由，這說法不會引起太⼤爭議。公平公義不同，無論公與不公都很難說死說

准。⼈⼈⼼裡明⽩無制約的⾃由會破壞最低限度的公平，導致天下⼤亂，然⽽制約⼿法

與⼒度很難有共識，最終唯有妥協，結果⼈⼈不滿，只不過程度問題。 

千百年來，有關公平公義的問題困擾了無數聖賢哲者、君王政客、⽼學究、⾰命家、

⼤⽼闆與打⼯仔。⼀個⼤多數⼈認同的公平原則是社會的基本凝聚⼒與和諧基礎，然⽽

經過世代頂級智⼈的思考、鑽研，公義依舊沒有普世准則，甚⾄越辯越模糊，分歧越

⼤。所有公平機制對受影響的⼈來說都不⼤公平，外⼈看來更有不少令⼈費解之處。⼀

個全⼈類共同追求的偉⼤⽬標，搞了幾千年，在⼆⼗⼀世紀的全球化世上仍然各有各

說，南轅北轍，不同⽂化背景的群體有時連溝通瞭解也困難重重，更莫論普世兼容了。 

古代的理想主義聖⼈認為最完美的制約是個⼈修養，然⽽依靠⼈⼈⾃覺⾃律不切實

際，唯有靠司法刑罰來勉強維公義，可惜司法制度有點兒像細胞分裂，⼀旦出現會不斷

⾃我增⽣壯⼤，任其發展會變得過度繁複，甚⾄产⽣癌变。今天不少發達國家的司法細

節，曾幾何時是⽂明典範，今天卻變得吹⽑求疵，偏離常識，漠视⼈性。⼀個與群眾直

覺認知脫節的制度，又焉能讓⼈感覺公平公正呢？反正千百年來，智⼈在重重⼼理⽭盾
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與現實碰撞之中不斷實驗，時進時退，輪番創新復古，卻始終無法弄出⼀個所有⼈都信

服的安排，最终全⼈類都抱怨⼈⽣不公，社會不公，只不過程度有別⽽已。 

也許公義類似財富，⼀般⼈永不嫌多，盲⽬追求，卻極少花時間究其本質。 

趁著坐牢有空，將這難題思考了⼀下。 

孔夫⼦說「⼈不患寡⽽患不均」。此話不差，但無論在孔⼦⽣前還是死後，⼀切試圖

均分的社會實驗都不算成功。在全球化⽇益複雜的今天，國與國之間的資源分配被系統

性地極度扭曲，無論如何衡量亦與公平公義相去甚遠。絕⼤部分社會的內部分配也好不

到哪裡，離開天下為公的理想可能⽐春秋時代更遠。夫⼦⽈得沒錯的話，天下⼤患矣。 

飄忽善變的民調顯⽰，上⼀代的美國⼈⽐其他地球⼈更覺⼈⽣公平。這相對樂觀情緒

可能是本性天真所引發的幸福感，亦可能反映了他們在⾏星上所得資源⽐例較⾼，促進

了滿意程度。然⽽美國的內部分贓並不理想，充滿隱患。財富換來的影響⼒過⼤，除了

貧富極端化和社會階級凝固化，亦背離了早期美利堅移民的尚勤精神。繼承了巨⼤財富

的⼦⼦孫孫，早與勤勞扯不上關係，含著⼤串⾦鑰匙出⽣的⼈甚⾄蔑視和厭惡勞動⼒所

帶來的臭汗味。他們未出娘胎便已經享受著上代資本買來的特權，毫無遮掩地捍衛不

公，與封建世襲的權貴無異。 

以資本主義價值觀搭配機械化的技術法治來維持公義，是⼈類的⼀種新嘗試。⾹港同

樣⾼度依賴資本來調節社會資源，亦⾧期習慣了西⽅的法治模式；美國⼈追求公義的經

驗很值得⾹港參考借鑑。 

美式法治理念影響全球數⼗年，早應檢討修正，與時並進，卻不幸被利益階級劫持固

化，變本加厲地依賴技術條⽂，忽略了⼀般的⼈情道理。盲推司法獨⽴⽽罔顧平衡機

制，縱容司法精英⾦錢掛帥等，都是⾮常嚴重的基本問題。 

在⾦錢推動的說客⽂化之下，法律變得荒誕繁瑣是早晚的事；只有⾼價律師才懂帶路

的司法迷宮極度偏袒了有錢⼈，間接將不公制度化、合法化。⾹港的情況未⾄於此，但

這趨勢在法治牌匾下不乏信徒擁躉，值得留意。⼀切⼈為制度，假以時⽇都會因利益集

團的出現⽽固化、變形、失卻初⼼，司法制度亦然，這可能是富不過三代的科學基礎，

也是⼈類社會需要不時注⼊新能量，甚⾄徹底⾰命的原因。⾜夠警惕，不斷⾃我檢討改

⾰的話，可望延⾧歷史週期，但⼈間沒有⾧⽣不⽼藥。 

不少⼈似乎⾮常尊崇「程序公義」與法律的技術層⾯，視之為神性不可侵的法治基

⽯。凡事有規矩可循當然是好事，然⽽機械化的程序與公平公義並無必然關係。相信程

序即公義的話，法庭⼤可由⼈⼯智能AI⼤⼈主理，法官們回鄉隱居好了。靠⼈⾁法官判

案有利有弊，好處是在過程中注⼊⼈性判斷，平衡法理情，弊處是法官有⿑⼈性的諸多
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缺點。再者，由於技術錯誤⽽釋放⼀個毫無疑問有罪的惡棍除了荒謬不公，亦有損法治

的原意和精神，是荒謬的公義倒退⽽⾮進步。 

承⾃英國的「三權分⽴」，在維持⽇常社會秩序中能夠發揮⼀定作⽤，並⾮毫無是

處，然⽽概念與⼜號中的「法律之前⼈⼈平等」在實⾏中存在巨⼤差異，需要認真瞭

解，不應盲⽬接受。 

根深蒂固的機制，就算明知不⾜或過時，也需要極⼤的魄⼒和時間去改變。認真了解

本質是第⼀步。 

⾸先，⾼度獨⽴的司法系統近乎無法無天，連⾏政⾼官和⽴法委員都難以制衡，在實

⾏上弊端甚多。美國聯邦最⾼法院法官湯瑪斯的貪腐事件證據確鑿，卻很爽快⾺虎地被

掃⼊地毯底，公然不了了之，其他⼤法官亦毫無忌憚地官官相衛。這近期案例只不過冰

⼭⼀⾓。說到底，法官無論如何產⽣，也必須以服務整體社會為⼤前提，接受合情合理

合時宜的制約，不能像封建貴族般享有終⾝特權。 

其⼆，⼀旦牽涉到政治層⾯，所有表⾯信奉司法獨⽴的國家都暗地裡有⾏之已久的

「溝通渠道」，這安排有實際需要，無可厚⾮，留⼼的話，例⼦多不勝數。以為⼤英帝

國的司法傳統⼤公無私，凌駕政治⽬的——尤其重⼤國際政治⽬的——是⾮常幼稚無知

的看法。 

其三，英治時期的⾹港起⽤⼤量完全不明⽩中國社會的洋法官來主持公道，辯稱可以

減少「利益衝突」云云。實際上，⼀個不熟識本地民情的⼈根本就沒有資格主持公道，

亦不⼀定沒有暗盤利害關係。回歸多年後的⾹港，卻仍然保留著這殖民地遺⾵；有些本

地華官雖然掛著⿈⾯孔，能說陰陽怪氣的中⽂，但幾⼗年來⽣活在海內外的⾼檔平衡宇

宙，從未體驗過公交地鐵和街頭⼩吃，基本上與草根平民⽼死不相往來，又如何在民間

公正判斷是⾮⿊⽩呢？超然法外的⼤⽼爺們與社會嚴重脫節，⾼官不接地氣之⾵，是個

⾮常嚴重的問題。同樣地，缺乏企業運作知識的法官對合情合理合法的商業⾏為缺乏認

知，卻有⼀錘定⾳的權威。這⽅⾯我、阿葉、阿年都親⾝領教過。 

晚上回到宿舍，嘗試在⼩哥兒們猜拳的聲浪中繼續我的公義⽩⽇夢和筆記。 

背脊滿布瘀紅玫瑰的⿊幫哥哥連輸了兩輪，幾分鐘內喝進兩⼤盅⽔。雖說喝⽔有益，

但這個灌法有些危險。 

在理想世界中，收穫與耕耘有⼀定的合理⽐例。然⽽世界並不理想，⼀個⼈的努⼒在

別⼈眼中可能毫無意義，甚⾄是違法⾏為…… 

「丟！唔公平！」紅玫瑰終於按耐不住，⾼聲控訴⼈⽣不公。他嘴硬不服，卻基於健

康理由在哥兒們的嘲笑聲中黯然出局。 
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想了⼀整天，結論不外乎全⼈類不想⾃明的⽼⽣常談：在現實世界，沒可能令所有⼈

都覺得⾃⼰被公平對待。 

那是否代表⼈⽣壓根兒沒有「絕對公平」這碼事呢？ 

看來別無其它結論，除⾮……除⾮真的有因果業⼒，多世輪回? 

從⼯科⽣的⾓度分析，⽣命不斷輪回⽐⼀次過在這⼩⾏星偶然出現，無釐頭無⽬的地

擾攘幾⼗年後灰⾶煙滅的可能性要⾼出很多，也⽐死後安坐上帝之右永恆傻笑更有科學

味道。伏爾泰說的沒錯：「輪回再⽣與只活今世同樣不可思議，並無分別。」我更認為

只活今世⽐輪回再⽣的可能性相對更低。 

環顧⼈類⾃以為看得⾒認得出的穹蒼宇宙，沒有任何東西會徹底灰⾶煙滅；所有物質

和能量都在無⽌休地按照某種幽冥定律變化，⾊空交替。遠的不說，我們的⾝體無⾮⼀

堆盤古初開時爆出來的碳氫氧氮磷等化學分⼦的因緣組合，每隔⼀段時間輪替換班，但

假如能夠⼈⼯合成，精準複製的話，只會弄出⼀條科學怪屍。 

⼈只不過是暫時有⽣命的⾏屍，也不⾃知推動這死屍的⽣命⼒是啥，試問哪來底氣假

定這神秘的⽣命⼒是宇宙中唯⼀不演變不回收的東西呢？更合邏輯的假設是我們的⽣命

⼒⼀如宇宙中每⼀粒的微塵，每⼀卡的能量，同樣被某種輪回⼒量操控牽引，遵循著我

們無法思議的⾃然定律衝向未來。⼈類對此定律⼀無所知，千百年來只有瞎猜。在眾多

猜測中，我覺得「業⼒」概念⽐較完整合理，便姑且稱這⾃然定律為業⼒吧。 

由社會公義扯到輪回業⼒似乎有點遠，有點⽞，但所有⼈間課題，⼀直追問下去都會

變得⽞之又⽞，沒有例外。 

真有業⼒輪迴，隔世因果的話，很多的「天⽣不公」倒⽐較容易解釋了。 

假如我觀察⼀個陌⽣⼈24⼩時，會發覺很多事情無法解釋。他⾜不出⾨，毫無貢獻，

卻在郵箱收到⼀張⽀票，簡直不勞⽽獲！到了晚上，他無緣無故被警察上⾨帶⾛，太冤

枉了！然⽽清楚他到⽬前為⽌的⼈⽣的話，會發覺今天的⼀切都有其因。從輪回業⼒⾓

度看，只看⼀⽣的際遇與觀察⼀個⼈的某⼀天同樣不全⾯。 

不過輪回業⼒就算合理，也會帶來現世⽭盾。 

「欲知來世果，今⽣作者是」有警醒良知的恐嚇作⽤，問題不⼤。但「欲知前世因，

今⽣受者是」肯定會成為壓榨勞役的藉⼜和種姓觀念的憑據，⽤以「證明」被剝削的⼈

由於前⽣所為，今世正在償還，剝削者只不過收取微薄報酬替天⾏道⽽已！ 

盲⽬宿命亦會⼤⼤削弱⼈們追求公平的天性和奮⾾能量。 

哎呀，信也不是，不信也不是，唯有⽬光如⾖，聚焦今⽣看⽬前。 

只看⽬前的話，公平也有另⼀個經常被忽略的⾓度。 
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⼀個⼈是否成功快樂，第三者很難得知，卻樂於猜測。不少⼈認為有錢有權⾃然快

樂，無財無⼒活著受罪。然⽽有財有勢的悲劇⼈⽣⽐⽐皆是，⽢貧樂道的⾃在幸福亦不

太稀奇。反正不論⼈⽣的劇本源⾃業⼒還是純屬偶然，幸福和財富都沒有必然關係。奇

怪的是，⾝在塘福的師兄們似乎對這⼀點點道理特別不認同；他們有個共同迷信，就是

⾦錢萬能；錢基本上可以解決⼀切，令⼈⽣美滿。這盲點可能是他們今天聚⾸塘福的原

因之⼀？ 

跟師兄們閒聊時，遇到合適機會會帶出「公義」話題，以為他們會借題發洩滿腹牢

騷，讓我乘機吸取經驗，窺探⼼態。想不到他們基本上都沒有興趣研究什麼公義公平，

也沒有任何控訴⼈⽣的衝動。更意想不到的是，他們都認為⾃⼰因為窮才在法治天秤上

⽼處下⾵，理所當然：「唓！有錢咪有公義咯，咁卵簡單！」在⾦錢與公義這重⼤關係

上，這班窮師兄的⾒解竟然與索羅斯或蓋茨之流甚為相近。⼤概他們⼼理上與封建社會

的農奴相似：接受現狀是最簡單實際的⽣存之道。什麼公平公正，社會公義等，只有吃

撐了等拉的⼈才會好奇。在他們眼中，有錢必然有公義，所以千⽅百計都要搵錢，無論

如何都要搵錢，沒錢說啥都是扯淡，因此連頭腦聰明的師兄也會為了發急財⽽冒蠢險，

結果又進監房穿拖鞋。 

公義與⾦錢的關係真的如此緊密嗎？讓我們嘗試從數據中發掘丁點端倪吧。 

美國法庭的定罪率⾮常⾼，但其中只有⼤概百分之⼆——沒錯，只不過2%左右，都是

官⽅數字——的案件完成審訊程序，其餘絕⼤部分都是經「認罪協商」定罪的。為啥

呢？很簡單，律政司有無限資源，窮「疑犯」沒錢納保，關押候審，很容易傾家蕩產，

⽽結案遙遙無期，今天死硬不屈的話，先再關幾個⽉吧！時機成熟，辯⽅律師與控⽅協

商後會建議疑犯「認罪」，速速了事，反正認罪後刑期不會超過已經熬過了的還押期，

可⽴即回家吃飯，否則隨時再搞幾年，⾃⼰決定吧。我是疑犯的話，也得乖乖認罪。不

要說窮⼈，連有頭有臉有後台的受害者如孟晚⾈、阿桑奇等，最終也得勉強含糊「⼤概

認吧」，⾾下去是終⾝監禁。 

民事訴訟，更是如此。理直氣壯的窮⼈為了原則，下不了氣，⼀⼼要與有錢佬對薄公

堂玩官司？好哦，看你有多少⾦錢、時間和精⼒吧！沒有⼀個願意主持公道的政府代為

出頭的話，窮⼈與財主在司法領域單打獨⾾，勝訴的機會眇乎⼩哉，微乎其微。 

從師兄們的⾓度看，「希望」與「安穩」⼆者不能兼得，只能選其⼀。明知鋌⽽⾛險

凶多吉少，卻可帶來幾分希望，更低的概率也有贏⾯，勝過原地踏步。安分守⼰不冒險

的前途會更穩妥，可測性較⾼，但測出來的結果是⼀輩⼦挨窮。⽽⼀旦踏出了以⾝試法

的第⼀步，便通常不會多想，甚⾄刻意不想。沙場上的⼠兵，不會在休息時段盤算下⼀

輪衝鋒陷陣被炮⽕打掉雙腿的的機會率。 
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再者，在現實中並⾮每次作案都會被法網兜個正著的。就算今次落網被控的過程有⽋

公允，想到⾃⼰過往五次犯案都沒有被抓，⼼理便會找到更⾼層次的平衡點，安然接受

裁判。荔枝⾓的偷⾞賊便是這個⼼態。天天違例泊⾞，三星期後才第⼀次收到罰單，有

公平意識的⼈會慶幸好彩，感恩盈利，不會抱怨。 

⼀連串的問題似乎反映了某些⾃古存在的⼈類現象，看得⾒摸不著，幻有幻無，像海

市蜃樓。 

蓋上筆記本⼦，將永遠不會有答案的問題發還時間，繼續發酵。 

浪費了⼀整天，感到充實從容，毫不可惜，坐牢就是有這個好處。 

* * * 
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————— 

笛卡爾憑⼀句「我思故我在」成名，然⽽他不思不考渾噩過活的話，也⼤概率曾經存

在，⼤不了不知不覺，被本能帶動打滾，飲⾷男⼥，⽣⽼病死，蹉跎⼀⽣，稍為庸碌⽽

已。 

思考不⼀定是笛卡爾所假設的存在⼤前題，但絕對是認識⼈⽣的起點，究竟真諦的必

經之路，雖可令⼈迷茫，卻是⼈與⾃⾝獸性⾾爭的主要⼿段，甚⾄唯⼀⼿段，因為只有

經過思考，⼈類才會刻意控制天⽣獸慾，培養所謂「⼈性」。我思故我在可能應該翻譯

為：我思，故我如是。可惜在摩登紅塵下活著的智⼈越來越忙於為打滾⽽打滾，甚少機

會靜下來想想⼈⽣的基本問題。不⼀定是什麼深邃哲理哦！只不過盡量認識⼀下匆匆⽽

過的⼀⽣⽽已；連這也懶得好奇的話，恐怕只能跟隨天性吃喝拉睡，與禽獸無別，如此

⼈⾝縱使難得，得來幹嘛呢？ 

冤家對罵卻未⾄於動武爆粗時，經常將對⽅貶為動物。 

說英語的斯⽂⼈喜歡⽤you animal來侮辱對⽅，以涉怒⽕。然⽽根據⼈類⾃⼰的學術

定義，所有⼈——包括植物⼈——不分種族年齡，性別品格，都是動物王國⼀員，辱罵

對⽅為動物跟罵狗是狗同樣缺乏常識。中國⼈這⽅⾯稍微科學，怒氣攻⼼時指責對⽅沒

⼈性，禽獸不如，技術上沒有否定⾃⼰也是動物，只不過⾃問懂規矩有紋路，好⽐家畜

寵物，不似對⽅野蠻卑劣，⽐野⽣動物更低級。當然，這跨物種對⽐的基礎是⼈類⾃以

為優越的⽂明道德範圍，撇開了⽣理體能⽅⾯的⽐較，否則在⾃然情況下，⽛不尖⽖不

利跑不快游不遠的智⼈很多⽅⾯都⽐不過禽獸，「禽獸不如」其實是常態。 

然⽽從道德⽂明的⾓度審視，⼈真的較為優越嗎？ 

縱觀動物王國，⼈類在某些⽅⾯最不安分，甚⾄最殘忍虛偽，沒有底氣貶低其它畜

⽣。 

就看飲⾷習慣吧。豺狼虎豹茹⽑飲⾎只不過為了飽肚求存，縱使吃相不怎樣，但動機

⽐我們⽣吃⾼價薄切⽜⽺嫩⾁和⿂鮮壽司淳樸⽼實，也不會⽤冷⾎殘忍的現代⼿段養殖
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其他動物。估計猥瑣的鬣狗有畜養能⼒的話，亦不會將活雞削去嘴尖，塞進多層⾼密牢

籠，只讓雞頭伸出籠外終⽣啄⾷運輸帶上的激素飼料，提速成⾧後宰殺、打包、標籤、

銷售、運輸，最終還可能被惺惺作態的⾷家吊⾼嗓⼦批個雞⽑不值：「呸！這是雞⾁

嗎？怎麼吃？扔了吧！」 

現代⼈進⾷的動機往往脫離了充飢或吸收養分等⽬的。每當⾼檔動物殘骸隆重上桌

後，⾷客的第⼀反應是拍照上傳社交平台炫耀，⽽不是狼吞虎嚥。動物之中，亦只有靈

⾧⽬摩登智⼈會無意識地浪費物資來滿⾜虛榮，或在飲⾷無憂的情況下貪飲暴⾷。 

那麼，「⼈性」是啥呢？沒⼈性的⼈具體缺乏了些什麼呢？ 

想來想去，「思考」可能是⼈獸間唯⼀的基本區別。 

⼈經思考才會刻意控制本能獸慾，慢慢培養出所謂⼈性。然⽽吃⾹喝辣幾代下來，失

智直⽴⼈開始對思考失去興趣和尊重，忘記了與本能⾾爭的⽬標和必要，甚⾄覺得控制

獸性屬專制落後⾏為，⼤⼒⿎吹放縱原始，務求禽獸不如，認為這就是所謂⾃由。 

顧名思義，懲教署的官⽅使命是懲罰與教導，但實際上只懂囚禁懲處⽽缺乏教導能

⼒，也算局部失職。幸⽽署⽅在無意之中對犯⼈提供了難得的修煉環境，有助思考感

悟。⾼僧憨⼭⼤師曾說「荊棘叢中下⾜易，⽉明簾下轉⾝難」。可不是？在深⼭靜修，

很容易枯修成呆，悟不了道，卻忘記了如何做⼈。在鬧市修⾏，無時無刻都有⼈間是⾮

提醒你紅塵囂囂⾮樂⼟，刺激有緣⼈解脫放下。監獄⽐鬧市更糟更雜，烏煙瘴氣，滿布

荊棘，正常⼈都恨不得抽離魂魄游太虛，加上獄中三餐不愁，住房無憂，⼯作悠閒，外

表不拘，家庭煩惱眼不⾒⽿不聞，⼀旦將⼼放下，平常咄咄逼⼈的⽣活顧慮⽴即煙消雲

散，當下⾃在，與出家無別，是⽐較討厭的理想修⾏環境。 

絕⼤部分師兄都屬於實幹型犯罪分⼦或樸素倒霉的勞動⼈民，平時對⼈⽣有想法也無

暇整理，無從表達。古惑仔跟兄弟們喝酒胡扯不談聲⾊⽝⾺⽽搬出⼈⽣道理，會被笑掉

⼤⽛，甚⾄懷疑精神狀況。也難怪，凡事想多了會猶疑，⽽猶疑對提⼼吊膽⾛偏⾨的⼈

來說是情緒障礙，毫無建設性。要幹就乾脆，腦筋可以⽤來研究動⼿細節，提⾼技術⽔

平，減低被捕機率；將腦汁浪費在⾃我分析犯罪⼼理和考慮⾧遠後果只會打擊⼠氣，增

加失敗⾵險。 

⼀般在都市底層打拼的⼈也無條件思考。反正想爆腦袋也改變不了現實，只會惹來唏

噓，何苦呢？ 

除⾮......除⾮坐牢！ 

平時沒條件多想的⼈在獄中可以盡情反省，既不怕被嘲笑，亦不愁⾃擾，更有助打發

時間。反正思也在囚，不思也在囚，時間多的是，說不准弄出個改變⼈⽣的⽩⽇夢，也

算不枉署⽅的無⼼之栽。 

194



《花廳》	 	 	 	 	 	 	 	 	 	                           閒思修 

* * * 

195



後 記 

————— 

2012年5⽉9號，上訴庭只⽤了⼗多分鐘便裁定約翰和我有充⾜理由上訴，批准我們

以現⾦換取暫時⾃由。「英法聯」繳付保⾦後，我們當天回家等候下⼀步的程序公義，

候訊期間不可離港。 

同年年底上訴得直，本以為整件事情就此了結，想不到律政司要求終審。律師們聽到

這消息都喜出望外，按不下嘴⾓的笑容。 

終審庭在2013年夏天同樣只花了⼀兩句鐘便判我⽅勝訴，花廳事件就此落幕。 

慶幸之余，不無感慨。 

回看⼈情法序，當初被判罪不代表「有罪」，無⾮是諸多因素碰撞下的意外倒霉罷

了。反之，最終脫罪只不過彰顯了⾦錢的⼒量，不⾜以證明「無辜」；公司由倫敦重⾦

禮聘的御⽤名狀在⼤英司法圈中聲名顯赫，起了⼀定作⽤。 

律政司為了⼀件明顯超越⾹港管轄範圍的是⾮，花了不少納稅⼈的⾎汗錢。諷刺地，

轉眼已過⼗多年，澳⾨政府⾄今也沒有騷擾⼀直在當地埋頭苦幹盡⼼盡⼒履⾏合約的聯

營公司。同⼀家公司，同⼀樣的股東結構（除了⾹港「英法聯」的法國股東後期收購了

英國股東的股份外），同⼀個本地合伙⼈，⼗多年來續約不斷，服務無間。 

聽說有⼈吹噓「坐牢令⼈⽣更精彩」。說這⾵涼話的⼈不是愚昧無知便是別有⽤⼼。

當然，能夠處變不驚，以開放態度對待⼈⽣禍福，則任何經歷都沒有絕對好壞，都可令

⼈⽣精彩，那麼說了等於沒說。現實中，絕⼤部分⼈對⾶來橫禍都沒有準備，缺乏條件

應付，更莫說從中學習。假如沒有太太如常的堅定，⼥兒、親友、同事的⽀持，我不敢

肯定⾃⼰能否同樣安坐花廳，靜待⾵⾬過後賞天虹。 

時間亦會影響我們對同⼀遭遇的印象與回憶。 

最終在獄中度過了整整七⼗天，剛巧與我跟阿輝戲⾔希望體驗牢獄⽣涯的時間吻合。

假使要蹲⾜三年的話，感受可能⼤⼤不同。但⼈⽣只能在同⼀時空經歷⼀個過程，⼀個

結局；拷問⾃⼰假如這假如那會如何如何，實質意義不⼤。 

無論如何，那段⽇⼦確實留下了不少值得銘記的⼈和事。萍⽔相逢的獄卒和師兄，在

我最脆弱的時刻伸出援⼿，尤其令我感動，深受啟發。他們證實了「仗義每多屠狗輩」 
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並⾮浪漫空⾔。⽽相識在童年，⽣性多疑的「守護天使」無⾮⼼頭的魔影陰霾，驅散之

後⼀切都變得更加明亮可愛。 

之後根據在花廳的所⾒所聞所思所猜，寫了幾個短編故事：「古惑仔的中年危機」，

「咕嚕的⼼魔」，「法網『灰灰』」，和「冼蛇的公義」，以虛構情節填補現實中的空

隙。除了「冼蛇的公義」，都收集在「幽靈的獨⽩」故事集。

那麼巧，完成初稿的今天是2024年的閏⽇；⼗⼆年，⼀天不多，⼀天不少。 

譚炳昌，2024年2⽉29⽇於⾹港
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